







# البرجوازي الزائل العالم

تأليف: نادين جورديمر ترجمة: سمير عبد ربه



### المشروع القومى للترجمة

# العالم البرجوازي الزائل

(رواية)

# تليجرام مكتبة غواص في بحر الكتب

تأليف: نادين جورديمر

ترجمة: سمير عبد ربه





## المشروع القومي للترجمة إشراف: جابر عصفور

- العدد ٣٤٣
- العالم البرجوازي الزائل
  - نادین جوردیمر
  - سمير عبد ربه
  - الطبعة الأولى ٢٠٠٢

#### ترجمة كاملة لرراية :

The Late Bourgeois World
Nadine Gordimer :

المنابرة عن: Penguin Books 1966

#### حقوق الترجمة والنشر بالعربية محفوظة للمجلس الأعلى للثقافة

شارع الجبلاية بالأوبرا - الجزيرة - القاهرة ت: ٧٣٥٢٣٩٦ فاكس: ٧٣٥٨٠٨٤

El Gabalaya St., Opera House, El Gezira. Cairo

Tel: 7352396 Fax: 7358084 E.Mail: asfour@onebox.com



تهدف إصدارات المشروع القومي للترجمة إلى تقديم مختلف الاتجاهات والمذاهب الفكرية القارئ العربي وتعريفه بها، والأفكار التي تتضمنها هي اجتهادات أصحابها في ثقافاتهم ولا تعبر بالضرورة عن رأى المجلس الأعلى للثقافة.

#### تفديم

### الرواية في جنوب أفريقيا

- إن تعدد الأجناس والثقافات بالإضافة إلى تسلط الأقلية البيضاء التى تنتهج سياسة التمييز العنصرى (الأبارتايد) يجعل الحديث عن الإبداع في جنوب أفريقيا بشكل عام - وعن الحركة الروائية بشكل خاص - مختلفاً بعض الشئ عن مثيله عند بقية الشعوب؛ إذ تشكل هذه المنطقة من العالم مرتعاً خصباً للمبدعين، لما تموج به من تناقض غريب وصراع مرير، وأيضاً لغياب الحد الأدنى من الحرية التى تغذى الكتابة والفن.

عرف الفراة البيض من البريطانيين والهولنديين طريقهم إلى جنوب أفريقيا في النصف الأخير من القرن السابع عشر مع بداية الحركة التجارية عبر الطرق الساحلية، وسرعان ما استقروا في المنطقة وقد أطلق الهولنديون على أنفسهم اسم «البوير» (\*) Boer المنصل بينهم وبين أمثالهم من البيض البريطانيين وفي عام ١٨٠٨ استولى البريطانيون على مدينة كيب بالقوة من البوير فورثوا السلطة وسيطروا على ٢٦،٠٠٠ من السكان يمثل البيض منهم منهم ٢٦،٠٠٠ من السكان يمثل البيض منهم

\* البويري Boer : شخص جنوب أفريقي من أصل هولندي وجمعها بوير



ومنذ الاحتلال البريطاني حتى منتصف القرن التاسع عشر كان البريطانيون والبوير يتعايشون معاً في جو من الشك المتبادل نظراً لطموحات كليهما السياسية والثقافية المختلفة، فانعكس ذلك على السكان الأصليين حيث ساد مرزيد من القهر العسكرى والنهب الاقتصادي، ومع اكتشاف الثروة المعدنية عام ١٨٧٠ حدث تحول كبير فسادت الرأسمالية وبالتالي تفاقمت حدة الصراع بين البريطانيين والبوير حتى نشبت الحرب بينهما في مطلع هذا القرن فأصبح النظام السياسي في البلاد أكثر تعقيداً وحينئذ أطلق البوير على أنفسهم اسم أفريكان (\*) Afrikaner طمعاً في تحقيق السيادة على المجموعات الأخرى .

وفى النهاية نجحت حكومة الأقلية البيضاء فى وضع السود والملونين - الذين يتطلعون نحو الصرية - تحت مظلة الاستعباد والسيطرة.

- بعد هذه الإطلالة التاريخية الموجزة والتي تعد مدخلاً ضرورياً للحديث عن الأدب والرواية في جنوب أفريقيا نجد أن الروائيين في تلك الفترة كانوا يكتبون عن النباتات والحيوانات الموجودة في المنطقة بطريقة شبه علمية وفي أحسن الأحوال لم تكن أعمالهم تتجاوز تلك الحكايات الرومانسية التقليدية الخالية من المضمون والمعنى كما في رواية «كارى هويسون» المكتوبة عام ١٨٩٧ بعنوان «عبيد أو لاعبيد» والتي تتناول قصة فتاة من العبيد ينتهي بها الأمر إلى أن تصبح وريثة لأحد الرجال البرتغاليين .. كذلك رواية «أرن بيج» الصادرة في نفس العام بعنوان «انطلاقة بعد الظهر Anatternoon Ride» وتحكى عن بطل وبطلة من الفيكتوريين(\*) الفخورين بنفسيهما وعندما يحب

<sup>(\*)</sup> أفريكاني Afrikaner . شخص جنوب أفريقي من أصل أوربي (المترجم)

كلاهما الأخر يواجهان عقبات كثيرة، يستطيعان - بفعل قوة الحب -أن يتغلبا عليها في النهاية .

لكننا حين ننتقل إلى البدايات الأولى من القرن العشرين وبالتحديد عام ١٩٠٠ نجد أن حرب الأنجلو - بوير أو حرب الأفريكان قد أثرت قليالاً في تطور الرواية بجنوب أفريقيا فنرى الكاتب «هارولدبلور» في روايته «الفارس الماهر Horseman» يصف الهجرة الجماعية من جوهانسبرج إلى ناتال وذلك الحصار الناتج عن الحرب ولكن بطريقة سردية وواقعية دون أن يتوفر في الرواية أي محاولة من محاولات الخلق تماماً كما حدث في رواية «ستيف الغرب 1٩٠٠ للروائي «أرثرليكوك»

يأتى بعد ذلك «أوليف شرينر» (١٨٥٥ - ١٩٢٠) و «بولاين سميث» (١٨٥٣ - ١٩٥٩) فتتسم الرواية على أيديهما بروح الخلق والإبداع حتى نصل إلى مرحلة النضوج الروائى فى الفترة ما بين الصرب العالمية الثانية ونهاية الستينيات والتي ما تزال تواصل نضجها حتى الأن وبشكل أكثر تفرداً خاصة بعد أن ترسخت أقدام حكومة الأقلية البيضاء التي كان من نتائجها ظهور الحركات النضالية من أجل المساواة والتحرر فاتجه الكتاب فى أعمالهم إلى مناهضة سياسة التمييز العنصرى (الأبارتايد) والتنديد بالأفريكان والمطالبة بحق السود فى حياة كريمة كما فى رواية «ألان باتون» (بكاء الوطن المحبوب بالإهرام) ١٩٤٨ (Cry The beloved country ورواية (الفالاروب المتأخر(\*) ( Too late phalarope ) ١٩٥٨ ثم أعمال الراوئي «جاك كوب» وأهمها :

- (الطائر الذمبي The Golden bird) -

<sup>(\*)</sup> الفالاروب: طائر صغير يعيش على الشواطيء (المترجم)

– (الطریق إلی بستربرج The Road the yesterberg) ۹۹۹۱ – (صانع المطر The Rainmaker) ۱۹۷۱

وأخيرا (طالب زند The Student of Zend) ۱۹۷۲

بالإضافة إلى كثير من الروايات السابقة واللاحقة التى نحاول أن نتعرض لأهمها وأكثرها تعبيراً عن ذلك المناخ المتفرد والصاخب الذي تموج به جنوب إفريقيا والذي لم يجد فيه المبدعون سوى الرواية وسيلة للتعبير عن قضاياهم إذ إن الأشكال الأدبية الأخرى قد لا تسعفهم في التعبير عنها بطريقة مشبعة. والجدير بالذكر أن تلك الروايات في معظمها وإن لم تكن جميعها تتسم بالاحتجاج والرفض الكامل لمختلف أشكال القهر والعنصرية مع الحلم الكبير بوطن حر مستقل .

- نبدأ بالكاتبة الروائية «بيسى هيد Bessie Head» التى قالت قبل نشر أى رواية لها: إذا كان لابد أن أكتب فى يوم ما فإننى سأقول دائماً إن البشر هم البشر يون اعتبار للون بشرتهم.

وهكذا نتعرف منذ البداية على مشاغلها والقضية التي تؤرقها وسط جو زاخر بالتفرقة بين الناس على أساس اللون .

ولدت «بيسى هيد» فى مدينة (بيترمارتيزبورج) عام ١٩٣٧ من أصل مختلط ثم انتقلت إلى كبيب تاون حيث عملت بالتدريس والصحافة وتعيش الأن فى بتسوانا وفرانسيس تاون مع ابنها.

كتبت أول رواية لها تحت عنوان: عندما تتجمع السحابات المطرة when rain clouds gatter ومثل كل أعمالها اللاحقة فإن تجربتها الشخصية تسيطر على مسار الرواية فنرى «ماكايا سيكو» الذي يغادر جنوب إفريقيا إلى بتسوانا بعد تورطه في نشاط سياسي مناهض للحكومة، وتلك المعاناة التي يلقاها السود وردود أفعالها عليهم كما في حديث «ماكايا» إلى صديقته القديمة: (هل تفهمين من أكون ؟.. إننى ماكايا الكلب الأسود الذي تقذف به الحياة .. إن

الحياة مزيج من العذاب والألم وقد لا تكون شيئاً على الإطلاق حتى أننى لا أرغب في محاولة فهمها.)

ثم يحاول تفسير معنى الكلب الأسود فيقول: (إنه مجرد إحساس .. إن أولئك البيض معتادون على سلوكنا الغريب وحين نرتجف من سياطهم ويصيبنا الفزع تنتابهم سعادة بالغة لأننا بالنسبة لهم لسنا سوى كلاب سوداء على هيئة بشر .. إنهم يضحكون علينا وعندما نتحول إلى كلاب مجنونة يضحكون بصوت أعلى.)

لم تستطع صديقته المسيحية الطيبة أن تفهم شيئاً مما قاله فقد كانت واحدة من الذين عاشوا حياتهم داخل جلدهم الأسود في هدوء، فقالت لتخفيف حدة الكراهية لديه: (أنت لست كلباً أسود ولا يجب أن يخدعوك بضحكاتهم .. إننى لا أعرف أولئك الناس البيض لكن إيماني علمني أن الحياة عبارة عن حريق كبير يولد فيه الناس أجمعين إلى أن يحين موعد إغلاق المحل.)

فى الروايتين التاليتين «مارو Maru» و «مسالة قوة Aquestion of قى الروايتين التاليتين «مارو «مسالة قوة Power» فى رواية «مارو» تنتمى مثل «بيسى هيد» إلى مجموعة الأقلية المضطهدة وحين تعرض على صديقها «ديكيليدى» بعض رسوماتها فإنه يسالها : كيف رسمت كل هذا ؟

فتقول المؤلفة: (استدارت مارجريت وابتسسمت إذ لم يكن بمقدورها أن تشرح له عذاب تلك الأيام)

ثم تستطرد: (لقد تعلمت مارجريت الرسم لأن شيئاً ما بداخلها كان أكثر قوة من قدرة جسدها على الاحتمال .. لقد تعلمت الرسم من أجل أن تحتمل ومن أجل أن تكبح عواطفها طمعاً في حياة يمكن احتمالها.)

وعندما يتزوج الشاب «مارو» من «مارجريت» يعد ذلك انتصاراً

عرقياً غير أن الناس في قرية «مارو» يعبرون عن رفضهم لذلك الزواج المختلط، ويتحدثون عن «مارو» وكأنه قد مات ثم تشرح العاهرة المريضة «ديليب» موقفهم وتقول: (إنها مجرد نزوة !!)

بينما يرى أهل «مارجريت» وقبيلتها أن الباب قد انفتح بهدوء على حجرة صغيرة مظلمة خالية من الهواء كانوا يعيشون فيها منذ زمن بعيد وأن رياح الحرية تدفقت داخل الحجرة وتستطرد «هيد» حتى تقول: (لقد استيقظت إنسانيتهم.)

إن «بيسى هيد» التي ترفض كل مايحدث في جنوب أفريقيا وتحلم بالتغيير عن طريق تبادل الحب بين الأجناس البشرية ترى في ذلك الزواج طريقة للعيش بين الناس في سلام بعدداً عن لون بشرتهم.

آما في رواية «سبيل القوة» فإن «إليزابيث» لا تختلف كثيراً عن «بيسى هيد» نفسها فهي أيضاً تعمل بالتدريس وتشتغل بالسياسة ونرى «إليزابيث» وقد غادرت جنوب أفريقيا في الرواية كما فعلت «هيد» في الواقع، كما أنها تعانى من حالة اغتراب شديد وإحساس بفقدان الجذور وتعبر المؤلفة عن ذلك في بداية الرواية على لسان «سيلو»: (إنني مجرد أي شخص).

إن رواية «سبيل القوة» تعد من أنضج أعمال «هيد» ففيها – رغم التشابه الذى أشرنا إليه – تتحرر من عبء السيرة الذاتية والسرد الوقائعي لحياتها وتستخدم الرمز وتنتقل إلى شخصيات أخرى تمثل مختلف القضايا الأخرى.

- قبل التعرض للكاتبة «نادين جورديمر» صاحبة هذه الرواية التى بين أيدينا تجدر الإشارة إلى أنها ليست الكاتبة الأفريكانية الوحيدة التى تناولت فى أعمالها مختلف أشكال القهر والعنصرية وإنها هناك أعمال قصصية وروائية وشعرية ومسرحية مختلفة لبدعين أخرين من البيض تناولت نفس الأفكار والوقوف إلى جانب

السود والتعاطف مع قضيتهم ورفض سياسة التفرقة العنصرية ورغم أن نادين جورديمر – بعد حصولها على جائزة نوبل عام ١٩٩١ – قد أصبحت أبرز أولئك الكتاب في الساحة الأدبية إلا أن القارئ المحايد يجد صعوبة في إدراك ما ترمي إليه كما أنه لا يشعر بعد قراءتها بالتعاطف والمتعة الكافيين كما يحدث له بعد الانتهاء من قراءة أحد للبدعين السود ويرجع ذلك لسببين أولهما: أن المبدع الأسود لا يستطيع أبدأ أن يتجاهل الحقيقة المتمثلة في كونه أحد أصحاب البلاد الأصليين، بالإضافة إلى ما يلقاء دائماً من اضطهاد وعبودية ونفى واعتقال ومصادرة، فنراه يعبر عن واقع ملموس بأسلوب بسيط يتناسب مع أشكال الكتابة الأدبية التي تحمل قضايا وهموم وطنية.

أما السبب الثاني فهو أسلوب نادين جورديمر في الكتأبة .. ذلك الأسلوب البالغ التعقيد والذي يفوت على القارىء قدرته على المتابعة وبالتالي يفقده التعاطف المطلوب وهذا الأسلوب وتلك التركيبات اللغوية بالغة الصعوبة هما السبب – على ما أعتقد – في إحجام المترجمين عن التصدى لترجمة أعمالها الكثيرة على العكس مما حدث مع أعمال كل الحاصلين على نفس الجائزة من قبلها .

ينكرنا السبب الأول بضرورة الإشارة إلى اثنين من أهم المبدعين السود في جنوب أفريقيا وأكثرهم تميزاً ألا وهما «أليكس لاجوما» و «حزقيال مغاليلي» .

ولد «أليكس لاجوما» في مدينة كيب تاون عام ١٩٢٥ وظل تحت الحراسة منذ عام ١٩٦٦ حتى غادر البلاد مع عائلته عام ١٩٦٦ وكان ممنوعاً من الدخول بسبب أنشطته السياسية .

تتميز أعمال لاجوما القصصية والروائية بالغوص في أعماق الناس وإظهار معاناتهم وتسيطر عليه فكرة الأرض واللون والحركات النضالية والرفض الكامل لسياسة التمييز العنصرى وتكمن قوة كتاباته في البناء المحكم البسيط والواقعية المتمثلة في الفعل

والشخصيات ،

فى رواية «شرود فى الليل Awalk in night» الصادرة عام ١٩٦٧ يصف كابة ووحشة المكان الغارق فى الحب ويتعرض لأساليب النضال عبر حافة جبل مرتفع بقوله: (ننشب مخالبنا فى الصخور من أجل موطىء قدم ونتنفس بصعوبة ذلك النسيم القادم من الشمال الشرقى) ويعبر عن معاناة الناس بقوله: (إنهم يشعرون بالنسيم فى بيوتهم الخانقة من خلال الشقوق والنوافذ المهشمة .)

ونرى «چو» الذى يعشق البحر ويتخذ لنفسه فلسفة بسيطة فى الحياة وهو يمضى فى نهاية الرواية نحو البحر حيث يمكنه التحايل على العيش فيقول: (المشى وحيدا فى الظلام المضاء بالنجوم ،)

ثم يضيف «أليكس لاجوما» بأسلوبه الأخاذ: (فى الصباح يصبع مشبعاً برائحة المحيط وينحنى قريباً من السطح الأخضر ليرى سعف النخيل وأعشاب البحر ومن خلال الصخور بتقحص غموض الحياة فى كائنات البحر المختلفة الرائعة ويستمع إلى الموج القاسى وهو يصطدم بتلك الصخور.)

كتب «لاجوما» أهم الروايات التي تحتل مكانا «بارزاً في كيب تاون مثل رواية :

الحبل الثلاثي And The Three Fold Cord) ۱۹٦٤

( الوطن الحجري the Stone Country )

(In The Fog of The Season,s End عندمنا ينقشع الضبياب) ١٩٧٣

(زمن البوتشربيرد Time of The Butcherbird) ۱۹۷۹

وأهم ما يلفت الانتباه في تلك الروايات هو ميلودراما الجريمة والعنف والاغتطاف، ومـوت الأطفال في الحرائق، والاعتقالات والمنشورات السياسية. وتبدو كل شخوص «لاجوما» ضد النظام وتحتل التفرقة بين الأبيض والأسود مكاناً بارزاً في إبداعاته كما في

رواية «الوطن الحجرى» على سبيل المثال حيث تصل التفرقة إلى داخل السجن أيضاً فلا المعاملة هي نفس المعاملة ولا الطعام هو نفس الطعام ،

لا يقوت «لاجوما» تفسير السبب وراء القبض على السود والزج بهم داخل السجون إذا لم يكونوا من السياسيين فيقول: (إنهم يدخلون السجن نتيجة ليأس شديد من لونهم الأسود مما يجعلهم يرتكون الجرائم)

فى رواية «عندما ينقشع الضباب» التى كتبها فى المنفى يسود الضباب فى نهاية الرواية وينتهى التمرد بموت إلياس حتى يخيل للقارئ أن «لاجوما» يمثل رؤية تشاؤمية نظراً لنهاياته المنهزمة لكنه فى الحقيقة متفاؤل بالغد لأنه يرى فى عذابات إلياس الحرية فى استمرار الأخرين وهذه الاستمرارية هى ما تشغله أكثر من عذابات إلياس .

إن الحوار عند «أليكس لاجوما» مختصر ويوحى بالدلالة ودائماً ما نجد أبطاله المنشغلين بالأنشطة السياسية يعرفون ما يفعلونه وما يفكرون به كما في رواية «الوطن الحجرى» حيث لا يشعر جورج أدمز بأى أسف لاعتقاله بسبب تهمة سياسية ويعبر المؤلف عن ذلك بقوله: (لقد فعل الصواب من وجهة نظره وكان يعرف النتائج).

قبل العودة إلى «نادين جورديمر» يتحتم علينا عند ذكر الإبداع والرواية في جنوب أفريقيا أن نشير إلى عميد الأدب الأفريقي كما يلقبونه هناك والذي عاني مثل «أليكس لاجوما» من قسوة المنفي ولقد عبر عن ذلك بقوله: (أريد أن أبقى على اتصال ببيئتي فالكتابة خارج البلاد بلا معنى خاصة وأن القدرة على إسترجاع الأحداث تصبح متعذرة بعض الشيء.)

إنه «حزقيال مغاليلي» المولود عام ١٩١٩ في بريتوريا والذي غادر جنوب أفريقيا مع أسرته قاصداً نيجيريا . يتميز أسلوب «مغاليلي» بالبساطة الشديدة في تناول نفس المقضايا الساخنة المشتطة فوق أرض الواقع ولقد كتب كثيراً من الأعمال القصيصية والروائية إلا أن معظمها تمت مصادرته ولعل رواية «نزولاً إلى الشارع المثاني Down Second Avenue» التي بدأ بها الكتابة ١٩٥٩ هي أحد أهم أعماله رغم أنها سيرة ذاتية عن حياته في جنوب أفريقيا .

كتب «مغاليلي» رواية «المشربون The Wanderer» عام ١٩٧١ وبعد ثلاث سنوات تلاها برواية «شيرونبو Chirundu» إلا أنها لم تنشر إلا بعد خمس سنوات من كتابتها وكانت هي وروايته المبكرة «يجب أن يحيا الانسان Man Must Live» هما الروايتان الوحيدتان اللتان تم نشرهما هي جنوب إفريقيا على العكس من بقية أعماله التي نشرت جميعها خارج البلاد. وقد حدث ذلك بعد تراجع الحكومة البيضاء عن قرار منع أعماله فسارعت دور النشر بإضافة إبداعات عميد الأدب إلى قائمة الكتاب.

وفي منجال نقد الأدب الأفريقي كتب «مغاليلي» مجلداً رائداً بعنوان : «الصورة الأفريقية The African Image»

- يطول الحديث عن «لاجوما» و «مغاليلي» وأعمالهما الفريدة ولنا معهما عودة في المقدمة التي سنتصدر رواية «أليكس لاجوما» «زمن البوتشربيرد(\*) Time of The Butcherbird» والتي نوشك على الانتهاء من ترجمتها

ولدت نادین جـوردیمر فی ۲۰ نوفـمـیـر عـام ۱۹۲۳ بمدینة
 سـبـورنجـز فی جنوب أفـریقـیـا من أب هولندی وتعیش الآن فی
 جوهانسبرج وکتبت العدید من الروایات.

- الأيام الكاذبة ١٩٥٢

البوتشربيرد ، طائر من الفصيلة الصردية ،

٨٥٩٢	– مناحب الحيازة
1901	عالم الغرباء
1475	– مناسبة للحب
1977	- العالم البرجوازي الزائل
197.	– ضيف شرف
1979	- ابنة برجر
19/1	- شعب جولاي
199.	قصبة ابنى
القصصية الأتية:	كما صدرت لها المجموعات
1989	- رجهاً لوجه
1907	- فحيح الأفعى الناعم
1907	– ستة أقدام من البلاد
197.	- أثار أقدام نهار الجمعة
1970	– غير صالح للنشر
19/10	– شيء ما هناك
1944	- نزوة الطبيعة

وقد ترجمت أعمالها إلى عدة لغات وكانت الحكومة العنصرية فى جنوب أفريقيا – قبل حصولها على الجائزة - تمنع تداول أعمالها بسب وجهات نظرها الجريئة ومقاومتها لسياسة التمييز العنصرى .

وإذن فنحن أمام كاتبة غزيرة الانتاج يستولى على إنتاجها موضوع أثير لديها وهو الوقوف بشدة ضد سياسة الأبارتايد والاشتغال بالسياسة والمطالبة بالمساواة والحرية وإدانة المجتمع الأبيض، كما في هذه الرواية التي تعرى قيها ذلك المجتمع فتقول على لسان جراهام: (إنهم يدعوننا بالعالم البرجوازي الزائل) والجدير بالذكر أن الحكومة البيضاء قد صادرت هذه الرواية بحجة أن الشخصيات الرئيسية من البيض والسود غارقون في علاقات

جنسية، غير أن السبب الحقيقى هو إدانة المجتمع الأبيض .. ذلك المجتمع القاسى الذى ينقصه الشعور والقدرة على التواصل ليس فقط بين الأبيض والأسود وإنما أيضاً بين الأبيض والأبيض.

إن نادين جورديمر تريد أن تقول ببساطة في هذه الرواية أن البيض في جنوب أفريقيا قوم مجردون من الصفات الإنسانية حتى أنهم يخافون من العيش كسائر البشر ويخشون التعامل بصدق مع أحاسيسهم لأنهم موافقون ضمناً على العيش في ظل قوانين غير إنسانية .

إن المصادرة والنفى والاعتقال والتفرقة العنصرية هي الملامح الرئيسية في أدب جنوب أفريقيا حتى أن الكتابة لدى مبدعيها تشكل ضرورة ملحة في مواجهة ذلك المناخ السياسي المعادي للإبداع، ولاشك أن نادين جورديمر واحدة من أولنك الكتاب الذين رأوا في الكتابة تلك الضرورة.

قال «وول سوينكا»: (لو أنه لا يوجد سوى شكل أدبى واحد وطريقة تواصل لغوية واحدة لأصابنا الفناء بفعل الضجر والملل،) ولعل مذه المقولة تفسر تلك الضرورة وذلك التفرد الإيداعي الذي

ولعل هذه المقوله تفسر تلك الضرورة ودلك التفرد الإبداعي الذي تتميز به القارة الأفريقية السوداء عموماً وجنوب أفريقيا على وجه التحديد . \* قدرات مؤكدة . . ولكن تحت أى حسجسر تختبىء ؟ افرانز كافكا،

\* الشجاعة والتحدى يتطلبان قدرا من الجنون .. تلك هي حكمة الحياة.

«مكسيم جوركي)

## الفصل الأول

قرأت البرقية وقلت: لقد مات.

رفعت بصرى فأدركت من نظرات جراهام ميلز أنه يعرف ما أعنى . . كان ميلز قد التقى بزوجى الأول ماكس بضع مرات وسمع عنه كل شيء كما أنه ساعدنى في زيارته عندما كان في السجن .

مديده إلى البرقية وقال بصوته العذب: كيف؟

قدمت له البرقية وقلت: لقد قتل نفسه.

قرأ جراهام ميلز : (تم العثور على ماكس غريقا في سيارة بميناء كيب تاون.)

ثم قال : ومتى حدث ذلك ؟

لم أكن أعرف شيئاً عن ماكس منذ أكثر من عام حتى أنه لم يتذكر عيد ميلاد بوبو في الشهر الماضي فأجبت ببرود وغضب : الليلة الماضية وربما صباح اليوم .

أوماً جراهام برأسه في غضب وقال وهو يحدق بعيدًا عنى : لم أتابع آخر الأخبار وربما ينشرون الخبر في صحف الصباح .

كانت الصحف فوق المائدة تتوسط الأكواب المليئة بالقهوة

إلى نصفها بجوار السجائر المشتعلة، وكان أحد أيام السبت التى لا أذهب فيها للعمل والتى اعتاد فيها جراهام أن يأتى ويشاركنى إفطارى المتأخر وقراءة الصحف كما يفعل المتزوجون القدامى .. كانت صفحة الأخبار الخاصة بالأحداث الأخيرة والطارئة ملقاة بجوار إبريق العسل فقمت بقراءتها غير أننى لم أجد شيئاً سوى بعض التفاصيل المملة عن أهداف مباراة الجولف الدولية الأخيرة .

قال جراهام بعد الاطلاع على البرقية مرة أخرى : لماذا ؟ . . إنها نهاية غير متوقعة لماكس .

شعرت باضطراب شديد وأجبت : بسببي !

لم يفارقنى اضطرابى منذ اللحظة التى تسلمت فيها البرقية فلم أستطع الجلوس أو الوقوف فى مكان واحدا، ولم يكن أمام جراهام إلا أن يتسلح بالصبر فى مواجهة اضطرابى وغضبى وقد أصابته الدهشة من اتهامى لنفسى وإحساسى بالذنب الذى يعلم الله أنه ليس ذنبى .

فكر جراهام في بوبو الذي يشيير إليه دائماً بالولد وقال: ماذا عن الولد ؟..

لا يجب أن يفاجأ بالحادثة في صحف هذا المساء فهل أذهب إليه في المدرسة وأخبره بكل شيء ؟

قلت : لا . . سأذهب بنفسي فهو ابني قبل كل شيء .

حاول جراهام بعقلية الحامى أن يذهب للولد بنفسه للتخفيف عنه نحو مزيد لتأكيد علاقته بي لكن ذلك ليس في

صالح بوبو الذي قد ينظر إليه أو إلى أي صديق لي كأب خاصة إذا انتهت هذه الصداقة.

ناولني كوبا آخر من القهوة ثم أشار إلى مقعدى وقال: مزيد من القهوة قد يفيد.

تناولت قهوتي دون أن أجلس واجتاحتني رغبة قوية في سماع أي شيء صحيح من أي شخص، فبدوت وكأنني في حالة صراع غريب ثم تساءلت: صراع مع من ؟ . . لابد أن أذهب للولد هذا الصباح ويجب أيضًا أن أزور جدتي بعد ظهر اليوم .

قال جراهام الذي يعرف أنني لا أقوم بزيارة السيدة العجوز بانتظام : فلتفعلي ذلك غدًا .

أجبت: لا .. فاليوم عيند ميلادها ولا أستطيع تأجيل الزيارة.

ابتسم وقال: كم عمرها الآن؟ قلت: في الثمانين تقريباً.

عرفت معنى البرقية من طريقة صياغتها لكننى عاودت قراءتها مرة أخرى قبل الإلقاء بها في صينية الإفطار، ثم توجهت للحمام وتركت الماء يتدفق فوق رأسى وجسدى وعندما خرجت لارتداء ملابسى كان جراهام يتصفح الجريدة باهتمام بالغ وهو جالس في الشمس أمام باب شرفتى المفتوح، وأثناء تجوالى في الشقة سمعته يتنهد .. كان يرتدى سترة من الصوف الخشن يطبب له دائمًا أن يقضى بها عطلة نهاية الإسبوع وقميص من الحرير الناعم وكان له فك شاحب متجعد

وعينان عميقتان تختفيان خلف نظارة سميكة وتوحيان بأن صاحبهما يعمل حتى وقت متأخر من الليل .. كان فم جراهام كبيرًا وشفتاه ممدتان يميل لونهما إلى الأزرق، وعندما كان يقف تحت ضوء الفناء مرتدياً زى الحامى كانت تغطى وجمهه تلك النظارة السميكة وذلك الفم الكبير.

انتهيت من ارتداء ملابسى وأصبحت مستعدة للرحيل فنهض جراهام للانصراف وقال : هل ستدهبين إلى عائلة شرويدرز في موعد الشراب بعد عودتك من عند الجدة . . إنهم سيرحلون غداً إلى أوروبا .

- لا أعتقد ذلك .
- ماذا ستفعلين إذن ؟ هل ترغبين في تناول العشاء بمكان ا
  - لا .. لا أستطيع .

إن جراهام ليس شاباً مراهقاً وإنما هو في السادسة والأربعين من عمره فلم تظهر عليه أي من علامات الضيق أو الاستياء، فتناول سجائره ومفاتيح سيارته وقبل أن يهم بالمغادرة قلت: هل بمقدورك أن تفعل شيئاً من أجلى ؟ ،، هل تستطيع الذهاب إلى بائع الزهور نيابة عنى وتطلب منه إرسال بعض الزهور إلى السيدة العجوز لأن الحلات ستكون مغلقة بعد عودتي من المدرسة ؟

أشار برأسه موافقاً دون أن يبتسم ثم تناول قلماً وكتب العنوان بخطه الجميل .

الطريق إلى المدرسة يؤدى إلى أخدود جوهانسبرج ذى التلال الكثيرة ويفضى إلى حقول الذرة والأرض المنبسطة المغطاة بمروج الأشجار .. إنها بداية الشتاء ورياح صباحية تمتزج بضوء الشمس وتصطدم بالأشجار القليلة فيستحيل لونها إلى سواد في مواجهة الأعشاب الشاحبة، وكان من اليسير أن يتنسم المرء رائحة عذبة خلفتها برودة الليلة الماضية .. كانت شجرات الفلفل القديمة المتناثرة هنا وهناك تجمل المرء يشعر وكأنه في بيت داخل مزرعة وكانت شجرة الأوكاليبتوس (\*) بتموجاتها القديمة وكذا أشجار السنط بأغصانها الكثيفة ثم تلك الأكواخ الطينية المهجورة والدكان الهندى وشجرة الصفصاف المنتصبة بلونها الباهت إلى جوار شق في الأرض .

كل شيء كما هو وكل شيء كما كان منذ طفولة ماكس . . نفس الطريق الذي عرفته في طفولتي ومشيت فيه مرارًا ونفس الصباح الذي استيقظت فيه كثيراً .

تسللت الشمس داخل سيارتي حتى اخترقت جفوني وكانت هي الأشياء ذاتها، الشمس، الأعشاب الشاحبة، الهواء النقى والإحساس بماكس وبما حدث لنا معاً . . أوه، كيف لهذا الصباح أن يظل كما هو ؟! . . إننا نعرف أن الوقت بمضى كلما تغيرت الأشياء لكن الفضاء هنا متسع دائماً والشمس لا تتوقف عن الدوران، ولو أننى عشت في مكان آخر من العالم لما

<sup>( \* )</sup> الأركانيبتوس eucalyptus : أشجار تستخدم أوراقها طبيا (المترجم)

عرفت أن هذا الصباح الخاص إنما هو ظاهرة جغرافية طبيعية مثل سقوط الأمطار السنوى وضغط الجو المستمر.

نشأ ماكس وسط مزرعة أبيه الخاصه. وكان يخشى المروج حيث يقيمون الحفلات ويهتمون بتربية البط كأحد مظاهر التباهى ولقد أخبرنى ذات مرة أنه كان يسمع أصوات البط بين الأشجار أثناء عودته من الغابة دون أن يفهم ما يقوله البط.

كان أبوه عضواً في البرلمان فرحت أفكر في موته وفي الطريقة التي مات بها ووجدت نفسى أردد بهدوء: طبعاً، لقد غرق بالسيارة في البحر كما أحرق ذات مرة ملابس والديه ومثلما حاول منذ ثلاث سنوات أن ينسف مكتب البريد. لم أكن أتوقف عن اللعب مع ماكس في ذلك الوقت لكنني لم أكن أيضا أعرف وهكذا انتابني هدوء ممتزج بالغضب عندما تلقيت البرقية وهمست لنفسى: آه لو كنت أعرف !!.

عرفت بعد قراءة البرقية أننى السبب فكل شيء بيننا كان قد انتهى وتحطم، وكان الفشل يلاحق حياتنا معا ورغم محاولاتنا الجادة في الحفاظ على ما بيننا إلا أن الرياح اجتاحت كل شيء وتفرقنا إلى ذرات بللورية.

انحرفت فجأة الأتجنب تصادمًا في الطريق ثم عدت لهدوئي وبدوت كما لو أننى أعبر نقطة قريبة من شيء معين في نفسى .. إنها الذاكرة التي تعود بنا إلى الطفولة وحرية الانطلاق لكنني قلت: لقد مات ماكس.

كنت دائماً أفعل ما أحب في ضباحات أيام السبت لكنني

منذ أسابيع لم أفعل شيئا سوى دعوة جراهام على الإفطار والعناية بشعرى والذهاب أحيانًا لمحلات ضواحى المدينة دون ضرورة ما وغالباً ما كنا تلتزم بالبقاء في المنزل. ولا تخرج إلا قليلا دون أن ننام معاً، ومع مرور الوقت أصبحت زيارات جراهام تقليداً وصارت أمسياتي في الحانات والنوادي مع قوم لا أعرفهم جزءًا من العادة.

كانت أيام السبت أيضاً هى فرصتى النادرة لمشاهدة بوبو الذى لا يسمحون له بالخروج سوى مرتين فى الشهر من أيام الأحد، ولم تكن المدرسة تشجع زيارة الوالدين بين هاتين المرتين لكننى الآن أقود السيارة فى طريقى للمدرسة وقد أدركت أننى لم أشتر شيئاً من أجل بوبو . . أوه ، ربحا أستطيع اصطحابه إلى الخارج وعندئذ بحكننى أن أشترى له الشاى وبعض الكعك بالكريم من فندق المدينة القريب من المدرسة . . إن تقديم الهدايا إلى بوبو - كما أرى - شىء هام وضرورى كنت أعرف أهميته فى ملامح وجهه عندما أفتح سلة التفاح وعلبة الحلوى وهكذا كانت طريقتى فى محاولة سد النقص .

يجب ألا أبوح بأسبابى وعله وحده أن يفهم .. ليتنى أستطيع أن أحفظه كما تحفظ إناث القردة صغارهن تحت أجسادهن، لكننى لا أستطيع أن أقدم له ضروريات الحياة ليحيا في ظل أب وأم وعائلة كما عشت أنا وماكس .. أوه، من اليسير أن نوجه اللوم لآبائنا حين يصيبنا التعب، فنحن ننتمى إلى الجيل الذي يلقى بأعبائه على فرويد كما كان الجيل السابق

يلقى بأعبائه على المسيح، ولكن ماذا عن كل أولئك السود الذين يتلقون الحسنات والعطايا وليس لهم قانون يقوم على حمايتهم .. والذين لا يشعرون بأنفسهم ويجهلون أنهم ليسوا سوى خدم عندنا .. ولا يملكون شيئًا يقدمون من أجله الشكر .. أولئك المخدعون بالحسنات الذين يتملكهم الجوع والأذى .

عندما يكبر بوبو سوف يواجهنى بأسئلة صعبة لا أعرف نوعها ولست على يقين من الطريقة التي سأخبره بها عن كل شيء والتي قد تجعله بائساً إلى الأبد لكننى أرى أنه سيبحث عن سلامه في مكان آخر، بعيداً عن ضواحي البيض الذين يحافظون على سلالتهم .. أحمد الله أنه لم يولد في تلك الضواحي فقد كان أحد الملايين من الأطفال الذين يتخلقون في السيارات والمزارع والحدائق والأزقة في كل أنحاء العالم حيث إن حجرات المعيدة ذات الزهور والدوارق لا تعرف عمارسة الحب .. إن حجرات النوم في ضواحي البيض لا تعرف سوى التأمل تماماً كالشوفات .

كنا شركاء في الخطأ وقلت لماكس : أنت تنسى .

هز كتفيه بضجر ثم غير الموضوع كما يفعل دائمًا وقال: أغنى أن يكون لى طفل يخلفنى، فالطفولة عالم جميل وغير ملوث والطفل يصيح كل الوقت وعندئذ ترين أشياء حقيقية كألوان الأحجار وقطع الأخشاب.

ها قد مضى أكثر من عام منذ شاهد بوبو للمرة الأخيرة حين أظهر حبًا كبيرًا للولد وراح يلعب ويجزح معه مما أثار سعادتي خاصة وأنه كان في المرات السابقة يصرخ فيه فأجد نفسى مضطرة لحمله والمضى به في الشوارع .

قبل وصولى المدرسة بقليل كانت إحدى عربات الفاكهة عند جانب الطريق وبجوارها رجل أسود يقفز فوق النار وهو ممسك بعصا تلتصق في طرفها العلوى برتقالة . . توقفت واشتريت بعض الفاكهة لبوبو .

أرض المدرسة فسيحة وتحيطها الأشجار من كل اتحاه وهذا ما جعلنى أختار هذه المدرسة لكى يجد بوبو فرصة للعب بعيداً عن الحقول والممرات . . كان ضرورياً أن يلتحق بهذه المدرسة ذات البوابة الحديدية والاسم المكتوب بحروف تنتسب إلى مجموعة من اللغات الهندية الأوربية . . هذه المدرسة ذات قوالب الطوب المتراصة على هيئة صلبان مرتفعة في كل مكان .

إن المنظر العام للمدرسة يشعرنى بالقمع ويصيبنى بالخوف . . دخلت من البوابة بحذر حيث يقف بعض الرجال السود علابس نظيفة ، والبعض الآخر مشغول بنظافة السور وزهور الحديقة الرئيسية أو تقليم الشجيرات وإزاحة أوراق الشجر، وأبصرت لافتة من القصدير على شكل يد تشير بالسبابة إلى مكان انتظار الزائرين . . توقفت بالسيارة في المكان الحدد وكانت الساعة تقترب من الحادية عشرة فاجتاحني القلق من ذلك المكان الذي أراه دائماً كالسجن . . كانت صيحات الأولاد تتقافز عبر الملاعب والأركان الخلفية للمبانى، وظلت هذه الصيحات الفرحة بالحياة تتصاعد خلف قوالب الطوب النظيفة

وتتخلل الفراغ الغارق في الشمس.

صعدت السلالم البراقة وطرقت فوق الباب المطلى بالزيت طرقات قوية .. فتح الباب شاب جديد ذو فك كبير وحضور جذاب ثم صافحنى برقة وقلة دراية بالنساء وكان يرتدى بنطالاً قذراً وضيقاً ويحكم ربطة العنق، ولم يكن من العسير معرفة أنه أحد خريجى إكسفورد أو كامبريدج الذين يعملون في إفريقيا ويضيفون إلى المناهج طابع العصر مثل ذلك الذي أخبرني عنه بوبو قائلاً : إنه يعزف على الجيتار ويعلم الأولاد وجهة النظر الأمريكية ضد القنابل وضد سياسة التمييز العنصرى والأغانى الفلكلورية .

اصطحبنى السيد الشاب إلى مكتب الناظر وطلب منى الجلوس حسى يذهب لاستدعائه من حجرة الأساتذة حيث يتناولون الشاى، فكان المكتب كما رأيته بضع مرات من قبل نظيفاً بطريقة تبعث على الاستفزاز وتزينه مجموعة من صور أذرع وعضلات رياضية قوية، وله أرضية لامعة تغطيها سجادة ذات لون بنى أما صورة الناظر المقطوعة من مجلة المدرسة فلها إطار من الورق المقوى . . إنه رجل لبق وإنسان كما يقول عنه الجميع .

رحب بي وأعرب عن سعادته لرؤيتي فأزاح عن كاهلي القلق الناتج عن زيارتي في غير الأيام الرسمية . . لابد أنه أدرك أن ثمة شيئا هاما جئت لأجله لكنه لم يكن متعجلاً ولم يتوقف عن ابتهاجه وترحيبه ثما ساعدني في الاستعداد لبدء سرد قصتي،

فأخبرته بوفاة والد بوبو وحدثته عن الطريقة التي مات بها . . بدا الرجل مسيحيًا طيبًا ومتفهمًا كما يحدث غالباً في مثل هذه الظروف رغم تظاهره بالانتباه الناتج عن عدم معرفته بأمثالنا من الناس، ثم حكيت له عن ظروف بوبو وعن الطلاق والاعتقال السياسي وموت ماكس الأخير، فعرف كل شيء خاصة وأنه يتابع في الصحف أبحاث الكنيسة عن اللواطة والإجهاض كما أنه متزوج من السيدة جيلنجر التي تدرس الفن بنفس المدرسة منذ ما يربو على خمسة وعشرين عاماً ، ولقد عرفت أن ابنتهما تزوجت في العام الماضي بأحد طلبة المدرسة المتفوقين .

نهض من مكانه وسارع بفتح الساب ثم نادى على أحد الأولاد في المر قائلاً:

- بريشويت، اذهب لإرسال بروس فان دن ساندت . . هل تعرفه ؟ . . إنه في الصف الرابع .

- نعم سيدى . . إنني أعرفه وأعتقد أنه في المكتبة .

سارع الولد لإحضار بوبو بطريقة تركت أثرها بين حواجب الناظر .

بروس فان دن ساندت . . أوه . . إنها إحدى المرات القليلة جداً التى أسمع فيها هذا الاسم والذى يسرنى سماعه . . إنه بوبو ابن ماكس الميت لكن اسمه يتردد بصوت عال فى أروقة المدرسة .

قال الناظر: ادخل.

ثم قال لي وهو يفتح باب حجرة الزائرين: من الأفضل أن

تتحدثي إليه بمفردك . كنت راغبة في اصطحابه للخارج وتبادل الحديث معه ونحن نتجول بالسيارة لكنني لم أستطع البوح برغبتي للناظر فتساءلت بيني وبين نفسى : لماذا أخجل ببلاهة أمام أولئك الناس رغم كراهيتي لقيودهم وطريقة حياتهم ؟

انتظرت قليلاً بقاعة الاستقبال حتى فتح بوبو الباب فملاً المدخل بحضوره، وكانت أذناه متوهجتين وفتحتا أنفه واسعتين وكأنه قد فرغ لتوه من الجرى واللعب . . حرك يديه وابتسم ابتسامة ميتة وقال: ماما؟ . . لم يخبرني أحد بقدومك!

ثم عانقني وضحكنا كما يحدث دائماً حين نلتقي ونسعد بوجودنا معًا بعيدًا عن المدرسة وعن أي شيء آخر .

سألنى: كيف سمحوا لك بالدخول ؟

لم أكن قد فكرت فيما سأقول ولم يعد ثمة وقت للتفكير فأمسكت بيده وأشرت بها ناحيتي بصعوبة ثم قلت : جئت لأتحدث معك يا بوبو بشأن والدك ماكس.

كان بوبو صغيراً أثناء محاكمة ماكس ودخوله السجن وعندما كبر قليلاً حكيت له عن كل شيء، فأبدى تفهماً واضحاً وصار من يومها متوقعاً للمتاعب في أي وقت. جلسنا سوياً فوق مقعد صغير قديم كما يجلس العشاق في مواجهة بعضهما البعض فقال چيلي: - شد جوربك إلى أعلى فأنت تجلس مع أمك.

شد بوبو جوربه المتهالك ثم قلت: لقد مات يا بوبو . . وصلتنى برقية هذا الصباح وسوف ينشرون الخبر في الصحف

فرأيت أن أخبرك بنفسى . . لقد قتل نفسه .

أصابت بوبو الدهشة وتلاشت نضارة وجهه وقبال: هل تعنين أنه انتحر؟

قلت: نعم . لقد قرر الانتهاء من كل شيء مرة واحدة وإلى الأبد فاستقل سيارته في اتجاه البحر وكما تعلم يا بوبو أنه لم يكن يخاف البحر وإنما كان يعشقه ويشعر وسط مياهه كأنه في بيته.

هز رأسه وظل ينظر نحوى بعينين جاحظتين ولست أدرى فيما كان يفكر غير أننا لم نتظاهر بالخزن على ماكس.

قال بوبو الذي لا يعرف ماكس جيداً: لا أستطيع أن أتذكر ملامحه .

- لكنك رأيته منذ فترة لا تتعدى ثمانية عشر شهراً .
- نعم . . ويومها تعرفت عليه بصعوبة وكنت طوال الوقت أنظر إليه وأراه كما ترين شخصًا لأول مرة ثم لا تستطيعين تذكر ملامحه.
- لديك صورة له معنا تستطيع أن تجدها في خزانته داخل حقيبة الأوراق الجلدية . . إنك تجلس بيننا في هذه الصورة مثل بقية الأولاد .
  - أوه . . نعم

سادت فسرة من الصنمت ولم يعد ثمة ما يقال ربما لأنه من غير المكن قبول كل شيء في وقت واحد وبخاصة في هذه الحجرة .

- اشتريت لك بعض الفاكهة من الطريق ونسيت أن أحضر لك أي شيء من المدينة .

قال بذهول: شكراً مام ولكن اتركيها الآن فسوف أضعها في مكتبي بعد أن تنصرفي حتى لا يراها أحد.

ثم أضاف: فلنخرج قليلاً.

- هل مسموح لنا بالخروج ؟

- أوه . . الانضباط . . من الصعب تخيل مثل هذا المكان ولكنني على أية حال سأسأل مستر جيلنج.

أغلقنا باب حجرة الزائرين خلفنا وأنا أبتسم بقلق وتوجهنا نحو حديقة المدرسة الخالية من الأولاد ثم سرنا إلى الأمام والخلف ونحن نتبادل الحديث في أشياء تافهة كما يفعل الناس عند زيارة مريض بأحد المستشفيات.

حدثنى بو عن رسالته التى طلب فيها حذاء لكرة القدم وعن إمكانية إحضار لوبرت معه الأحد القادم لكن الرسالة التى وصلتنى من المدرسة كانت عن دروس الملاكمة فأردت أن أعرف رأيه في ذلك.

دلفنا إلى داخل السيارة فقال بوبو بضيق : لماذا لا تتركين السيارة في المدينة يا ماما وتسيرين على الأقدام ؟

ثم جلس إلى جوارى وراح يتحسس مقبض الباب المفكوك وهو يفكر في كيفية تثبيته . . كان بوبو يشعر داخل السيارة كأنه في بيته فيسارع بالتقاط الصحف القديمة من فوق تابلوه السيارة ويقوم بالاطلاع عليها كما لا يتوقف عن التفتيش في

صندوق القفازات عن النعناع وهو يقلب تصاريح المرور. قال: لا أعتقد أن ذلك كان مؤلماً

قلت : أوه . . لا تقلق نفسك بذلك فقد كان طوال حياته مؤمناً بما يفعل . أطرق رأسه وظل ينظر حواليه ثم اتجه ببصره نحوى دون أن يرفع رأسه وقال بدون تفكير : أشعر بالأسف لأننى لم أحبه .

حدقت فيه وقلت دون رغبة في خداعه: قد تسمع كلامًا كشيرًا بين الأولاد لكنه مات وهو على صواب حتى لو كانت طريقته خطأ .. لقد حاول كشيرًا لكن شيئًا من محاولاته لم يتحقق ويكفى أنه لم يعش لينام فقط ويأكل .. إنه لم يكن سعيدًا بتمرده على أهله وبنى جنسه وعلى أية حال فإن الفشل أفضل كثيراً من عدم الحاولة فهناك بعض الرجال الذين يعيشون بنجاح في هذا العالم لكنهم لا يملكون شجاعة المحاولة خوفاً من الفشل .

رفع بوبو الصغير بصره وقد شعر بالرضا ثم قال وهو يتنهد بقوة :

كنا نعانى دائماً من المتاعب بسبب السياسة . . أليس
 كذلك ؟

قلت : ليس صحيحاً أن كل شيء كان بسبب السياسة فلقد تسببت وجهات نظر ماكس السياسية في كثير من المتاعب، لكن إقدامه على الموت لم يكن نتيجة مباشرة لأى شيء متعلق بالسياسة لأننى أعرف أنه كان يعاني ورطة شديدة لم يستطع

التعايش معها . . إنه لم يقدر على الوفاء بالمتطلبات التي أخذها على عائقه .

ثم أضفت بفتور، كما فعلت أنت حين عزمت على اللعب في الفريق الأول بينما لم تكن تليق إلا باللعب في الفريق الثالث.

هز رأسه ببطء وهو يتابع حديثى مثلما يفعل النبات عندما يتنفس وأخيراً كان عليه أن يقبل ما سمعه منى ولم يخبرنى هذه المرة عما يقوله له الآخرون كما كان يفعل بغضب فى المرات السابقة . . إنهم يشوهون سمعتى لكننى أرغب دائماً فى سماع ما يقولون لأننى جديرة بالدفاع عن نفسى أما بوبو فهو من جيل لا يعرف أسلحة الجيل الآخر .

أمسك بيدى وراح يقبلها برقة كما تعود أن يفعل وهو صغير ولست أعرف لماذا كان يقبل ظهر يدى هذه المرة وخاصة الإبهام . . كان بوبو قد توقف عن تقبيل يدى منذ خمس سنوات فهل هو نوع من الارتباك أم أنه فقد حاجته لذلك ؟!

سألني : ماذا ستفعلين اليوم ؟ هل سيأتي جراهام ؟

أجبت : لا أعتقد فلقد جاء هذا الصباح وتناول الإفطار

- أعتقد أن جيلنج سيصلى على ماكس الليلة لأنه دائمًا يصلى على الموتى .

- الصلاة على روح ماكس ستقام فى كنيسة المدرسة الصغيرة ولن تكون هناك أية طقوس أخرى وأتمنى ألا يصلى عليه أولتك الذين كان يعمل معهم أو الذين قام بخيانتهم لأنه

لم يكن بطلاً ولكن من يدرى ؟!.. ربما صنع قنبلته الصغيرة من أجل حسرية السود .. إن الرجال البيض تناولوا الموضوع باستخفاف عندما لجأ إلى أحد الشهود الرسميين .. ربما كان ماكس نوعاً من الأبطال يجب أن نتوقعه .

شعر بوبو بالضيق والقلق عندما أوشكت على الانصراف فقال: هل أدير لك السيارة؟

نسيت ما قد يثيره من متاعب إذا شاهده أحد فتحركت طواعية إلى المقعد الآخر بينما نزل بوبو من السيارة ودخل من الباب المجاور لعجلة القيادة ثم بدأ يقود السيارة في مكان انتظار السيارات .

قلت: كفي . . قف .

ضحك ثم توقف، فأضفت: إلى اللقاء يوم الأحد وسوف تحضر معك ..... ما اسمه ؟

- لوبرت .
- أعشقه أننى لم أقابله من قبل .. وماذا عن ويلدون ؟ ألا يريد أن يأتى أيضاً ؟ إنه أحمد الأولاد الذين يعيشون بعيماً ويصعب عليه الذهاب إلى بلده في فسحات أيام الآحاد .. هل تشاجر تما أو حدث شيء بينكما ؟
- لا . . لم يحدث شيء لكنه بعد مباراة كرة القدم وبعد أن يصيبنا العرق يقول بأن رائحتنا مثل رائحة ألـ (\*) Katfirs

(\*) Kaffirs : تعنى الناطقين بلغة البانتو في جنوب إفريقيا

ومازلت حتى الآن لا أعرف السبب وراء تسميتهم بهذا الاسم .. إنه يتحدث عليهم وكأن تلك الرائحة لا تفارقهم أبدأ ثم يضحك وأحياناً يشاركه كثير من الأولاد في رأيه وضحكاته .

ظل بوبو ينظر نحوى بوجه متجهم يوحى بالفزع والبحث عن إجابة غير ممكنة ثم قال : أحيانا كثيرة أتمنى لو أن الله خلقنا مثل بقية الناس .

قلت : أي نوع من الناس ؟

أجاب: أولئك الذين لا يبالون بأي شيء.

تجولت بنظراتي حول مباني المدرسة الشاحبة ثم تبادلنا القبلات،

وقلت: إلى الأحد القادم.

قال بهدوء : لا تتأخري .

ألقى بعلبة الورق من نافذة السيارة وانطلق مسرعاً فأبصرت شعره الكثيف وشعرت بثقة كسيرة في بوبو ثم همست لنفسى: إنه على ما يرام.. سوف يكون على ما يرام رغم كل شيء!!.

## الفصل الثانى

وجدت نفسي - دون أن أدرى - أعود من طريق آخر طويل وبعيد عن المدينة وشعرت بصوت حيوان ضخم يدوي في أذني. مضيت في طريقي عبر المناطق الصناعية التي تغذى البلاد بالتورة، وأبصرت بعض جرارات متجاورة كالتماثيل داخل فناء أحد المصانع، ثم ظللت أسير خلف شاحنة فحم ضحمة مسافة كبيرة وأنا أتأمل العمال السود فوقها فبدوا لي أكثر سوادا من الفحم ذاته . . كانوا مربوطين حول الكانون المشتعل خشية السقوط من فوق الشاحنة المسرعة، وعند اقترابي من ضواحي المدينة وجدتني أسير خلف شاحنة أخرى محملة بالأثاث .. كان الرجال السود متعلقين بالأثاث بطريقة مستهترة وكأنهم لا يهتمون بالسقوط أو الموت وكان أحدهم يشد بإحدى يديه قبعة لاعب الجولف فوق عينيه ويستخدم اليد الأخرى في معاكسة البنات السود اللاتي كن يضحكن لذلك أو يبدين التجاهل دون أن يبدو على أي منهن أي شعور بالمهانة أو الانتهاك، وعندما أبصر الشاب الأسود ذو القبعة ابتسامتي لم يعرني أي اهتمام . توقيفت عند مراكز البييع لشراء بعض الطعام المملب

والسجائر ثم جلست إلى طاولة فوق رصيف أحد المقاهي وتناولت فنجانًا من القهوة .

كان المكان مزدحماً بالنساء الصغيرات اللاتى يرتدين البنطلونات والأحذية الغالبة وكان الرجال يرتدون ملابس نهاية الأسبوع ويطلبون الآيس كريم للأطفال، وكانت تشاركنى الطاولة سيدة كبيرة بملابس أنيقة وفراء.

قالت السيدة الكبيرة الأنيقة : لقد طلبت بعض الأشياء وعلبة سجائر فضية فإنه يحتاج إليها عندما يذهب للحفلات .

تساءلت بيني وبين نفسي : وهل يحتاج لعلبة سجائر فضية عندها يذهب لقاع البحر ؟

كانت تشبه أم ماكس تماماً في أناقتها ولون بشرتها الأبيض ورشاقتها ولابد أنها تستخدم بعض المراهم والدهانات في تحسين وجهها وشعرها وتلك الخطوط الجميلة فوق عينيها الزرقاوتين المتجعدتين . كانت تحرك أظافر أصابعها الوردية بشقة وتبدو رأسها أيضاً كرأس السيدة فان دن ساندت الأرملة التي تستخدم القلم الملون المعلق فوق موقد النار بحجرة الجلوس.

كيف تركت أم ماكس كل ذلك الأثر بداخلى عندما كنت في السابعة عشر من عمرى في المرة الأولى التي ذهبت فيها إلى المزرعة مع ماكس ؟! . . كانت السيدة فان دن ساندت امرأة جذابة إلى حد بعيد وأذكر أنني في ذلك الحين لم أكن أعرف أنه من المكن أن تكون الحياة جميلة وسارة ، فالبوفيه تفوح منه

رائحة عطر فواح والحمامات تحوى بداخلها سجاجيد رقيقة وأباريق زيت وزجاجات كولونيا كبيرة يمكن لأى شخص أن يستخدمها.

قال ماكس يومئذ: نعم . . إن أمى تضع غطاء مزركشاً فوق كل شيء حتى فوق مقعد دورة المياة وأيضاً فوق عقلها .

عرفت أيضاً أنه بمقدورك الحصول على ملابسك نظيفة وجافة دون بذل أى مجهود وأنك تستطيع أن تطلب كوباً من عصير البرتقال الطازج أو الشاى أو القهوة في أى وقت تشاء، وكان الخدم من الرجال ذوى الأحزمة الخمراء يتحدثون مع السيدة فان دن ساندت بلغة الهوسا وكانت تتحدث مع الطاهى ذى القبعة الملونة بالأفريكانية (\*) واللهجات العامية المحلية وكانت تقول: إننى أعرف أولئك الناس كما لو أننى منهم.

كان الضيوف يغارون منها بسبب أولئك الخدم الهرة الذين يعملون عندها وعند سماعى لعبارة الغيرة والحسد كنت أتذكر أبناء البلد الذين اعتادوا على الحضور من أماكن بعيدة لزيارة أمى والقيام على خدمتها وخاصة ذلك العجوز الذى كان يحضر مرة فى الشهر بانتظام وكانت أمى تقدم له بيديها فنجاناً من القهوة وهو جالس تحت الشجرة . . نعم، إننى أرى ذلك الآن بوضوح .

<sup>(\*)</sup> Afrikaners : الأوربيون البيض الذين يعيشون في جنوب أفريقيا . Afrikaners : اللغة التي يتحدث بها الأوربيون البيض في جنوب أفريقيا . (المترجم)

تزوجت أم ماكس سليلة إحدى العائلات الهولندية برجل يتحدث الإنجليزية دون أن يعلنا زواجهما وعملت بمختلف سفارات جنوب إفريقيا في أوربا ورغم أنها كانت دائما تبدأ حديثها الخفيف السريع بكلمة «عزيزى» مثل طراز النساء الانجليزيات من جيلها إلا أنها ظلت تتحدث بالأفريكانية، أما والدماكس ورغم اسمه الفلمنكي إلا أنه من أسرة إنجليزية هاجرت إلى جنوب إفريقيا مع بداية العمل في مناجم الذهب وقد كان رجلاً نحيفاً ذا وجه أحمر كبير ومتألق وله شعر خشن مشط للخلف وذقن مشقوق وقد كان بطريقة ما يتعامل مع بعض الناس الذين يكرههم أو يخافهم ولا يتورع عن الضحك مع أحد منافسيه السياسين.

ومنذ اليوم الأول الذى ذهبت فيه إلى ذلك البيت كان الناس دائمها موجودين حيث الحفلات ولعب البريدج فى المساء بالإضافة إلى الأصدقاء واجتماعاتهم التى تنتهى بالشراب وتناول وجيات خفيفة من الطعام وكان جوناس وألفريد بوشاحهما الأحمر يدخنان السيجار.

بعد أن أصبحت زائرة منتظمة كانت السيدة فان دن ساندت تتجول بيننا ونحن نشرب أو نتبادل الحديث وتقول : أيها الأولاد . . تعالوا وتناولوا بعض الطعام .

كنا نسمع كلامها و غضى وسط الخدم علابسهم السوداء ذات الأشرطة والدبابيس فوق البطون فتستطرد السيدة فان دن ساندت قائلة لبعض الضيوف: بالطبع تعرفون ماكس، إنه ابنى وهذه إليزابيث الصغيرة . ثم تقول لماكس : فلتأكل شيئاً يا حبيبي ولابد أن تعتني بهذه الفتاة . . إنها لا تبدو سعيدة .

كبر ماكس وسط ذلك الجو لكنه كان يشاركنى عدم الإهتمام بحديثهم عن الأسهم المالية والسوق والكمبيالات التى يعتمدون فيها على العامل الرخيص وكنا نشعر بالغثيان حين يتحدثون عن البنوك والاستثمارات وتقسيم الأراضى وكيفية الاحتفاظ بأفضلها لهم .

كنت ما أزال جالسة إلى الطاولة فوق رصيف المقهى وحين رفعت فنجان القهوة إلى فمي أبصرت الحقيبة المفتوحة للسيدة الجالسة إلى جواري والتي ذكرتني بالسيمة فان دن ساندت وعائلتها ثم تذكرت حقيبتها الملئية بألعاب الصبية والتمائم والقلم الرصاص المطلي بماء الذهب وعلبت الدواء المرصعسة بالجواهر . . كان ماكس ميتا بالنسبة لعائلته منذ أن قبضوا عليه بتهمة التخريب مع بعض رفاقة من البيض حتى أن والده استقال من البرلمان وتوقفت أمه عن الخضور إلى المحكمة رغم رصدها لمبلغ كبير دفاعاً عنه. . كانت تأتى إلى الحكمة في البداية وتجلس في القاعة العامة بجوار بني جنسها من ذوي اللون الأبيض بشرط أن تكون بعيدة عني وذات يوم دخلت المحكمة بعباءة قصيرة ورقيقة من الدانتيلا وكان شعرها مصففاً بطريقة حديثة وترتدى حدّاء وقفازا متناسقين تماما فعرفت مدى اهتمامها بأناقتها وتذكرت قول ماكس : إن أمي تضع غطاء مزركشا فوق كل شيء حتى فوق مقعد دورة المياه وأيضاً فوق عقلها.

جلست بثبات فوق المقعد الصلد وكانت أهداب جفونها المصبوغة تميل فى اتجاه وجنتيها ولم يحدث أن تطلعت حواليها خشية أن تصطدم نظراتها بنظرات زوجات وأمهات وأصدقاء بقية المتهمين البيض، كما لم تنظر إلى يسارها عبر الحاجز حيث الرجال السود الكبار بمعاطفهم المزقة والنساء ذوات الأربطة اللاتى كن يجلسن بقلق ونفاذ صبر كالزنبرك .

رحنا جميعًا نتحدث في فترة الراحة وكانت المحموعات الواقفة من ممرات المحكمة تعترض بعضها البعض فإذا بي فجأة أشم رائحتها وأجد نفسي في مواجهتها تماماً فاضطرت أن تفتح فمها بعد سنوات من الصمت بيننا.

قالت: ماذا فعلنا لنستحق كل هذا؟

أبصرت تحت عينيها وفيما بين شفتيها وذقنها صراعا بين جمالها وعمرها المتقدم ولا أعرف كيف قلت : أنت تتذكرين اليوم الذى حرق فيه ملابس أبيه .

كان وقع الأقدام يحيطنا من كل اتجاه فشعرنا بالأرض تهتز من حولنا حين قالت : لا شيء فيما فعل، فكل الأولاد كذلك .

قلت: لا ،، إن في ذلك الكثير فلقد كان يعانى مشكلة فى المدرسة حاول كثيراً أن يتحدث بشأنها مع أبيه لكن أباه كان دائماً مشغولاً وفى كل مرة حاول فيها قول ما يريد كانوا يقولون له: اذهب الآن لأن أباك مشغول.

ضحكت ضحكة مريبة وسألت : عن أى شيء تتحدثين ؟ أجبت : ربما لا تتذكرين لكنك بالطبع تتذكرين محاولات زوجك الكثيرة من أجل دخول الوزارة عندما كان عضواً بارزاً في البرلمان وتعرفين جيداً كيف أنه كان مشغولاً إلى حد بعيد . استدارت كما يفعل المرء عندما لا يجد شيئاً يقوله .

كانت عائلة فان دن ساندت تعاملنى كصديقة ليس من أجل شخصى وإنما لأجل ماكس بعدما رأوا اهتمام كلينا بالآخر خاصة وأن ابنهم لا يشغل وقته فى نادى المدينة، كما أنه ليس عضوأ بحزب الشباب الوحدوى، وكانوا ينادوننى بالفتاة الصغيرة ليس لصغر حجمى وإنما دليل على وضعى الاجتماعى فقد جئت من مدينة صغيرة وكنت ابنة لأحد أصحاب الدكاكين، أما والد ماكس فهو من رجال الصفوة فى الحكومة العنصرية بالإضافة إلى إدارته لشركة تعبئة البلاستيك ومصنع السجائر .

لم يتعاملوا مع ماكس بجدية كافية حين كان طالباً وكانوا يسمعون عن أنشطته السياسية من الطلبة كما عرفوا بعضويته في إحدى الخلايا الشيوعية لكنهم لم يقفوا كثيراً أمام ملابسه البوهيمية وعدم ظهوره في حفلات المساء، لأنهم كانوا يرون كل ذلك مجرد لعبة لن تطول غير أنهم لم يسمعوا عن الوقت الذي كان يقضيه مع الطلبة الأفارقة والهنود في بيوتهم بحي الأقليات بالمدينة، والذي لم يسبق أن ذهب إليه ماكس من قبل حيث قدموه هناك لسائقي الرجال البيض وعمال المصانع والنظافة الذين يستعرضون وجهات نظرهم وأفكارهم الخاصة ورغبتهم في تحقيق مطالبهم التي لا تعرفها أو تشعر بها عائلة وان دن ساندت.

«نحن شعب جنوب إفريقيا» . . هكذا كانت تقول أم ماكس ولم تكن تعنى بذلك سوى الأفريكان والبيض الذين يتحدثون الإنجليزية وعندما طالب والد ماكس بوحدة جنوب إفريقيا من أجل التقدم والرخاء للجميع كان يعنى نفس الشيء مشيراً إلى رفع أجور البيض ومنحهم السيارات لكنه وأمثاله لم يذكروا شيئاً في البرلمان عن السكان الأصليين الذين يمثلون حوالي أحد عشر مليوناً والذين يعانون من القلق في حياتهم وعملهم ولم يعرفوا – منذ مجيئ الرجل الأبيض – أفضل من الكوخ الطيني بين الأشجار المتناثرة مكاناً لهم.

كانت القلة المتعلمة من السود مثار دهشة السيدة فان دن ساندت التى قالت وهى تفكر بالخشرات الزاحفة من شقوق حجراتهم وسط ضوء الشموع الضعيف : كيف استطاع بعضهم الارتقاء بنفسه ؟!

وعندما أصبحت حاملاً في الثامنة عشرة من عمرى قالت في محاولة لتهدئة ابنها: انظر إلي بطنها الصغيريا عزيزي لكن ذلك لا يهم فهو مجرد خطأ وهذا كل ما في الأمر . . أليس كذلك ؟

ثم أعلنت أنها ستتهاون فيها حدث وكانت تشك في علاقتي بماكس ولا تتوقف عن رفع حاجبيها وهي تلومني بسخرية وتبتسم عندما نتناول الغداء معهم في أي يوم .

تغيرت ملامح ماكس وبدا عليه الضيق فاستدار خارجا من الحجرة دون أن يقدم لها التحية وعندئذ أسرعت خلفه إلى

حجرة نومه القديمة وقلت : إن ما قالته لم يضايقني فلماذا أنت كذلك ؟

حدث ذلك مع بداية حملات التحدى المناهضة لحكم الأقلية البيضاء عام ١٩٥٢ وكان ماكس أحد الرجال البيض الذين زحفوا إلى مواقع الأفارقة المحظورة عليهم حيث شارك السود والهنود الاعتصام في ميدان عام احتجاجاً على سياسة التمييز العنصرى وبعد القبض على معظمهم تم الإفراج عن ماكس دون معرفة السبب لكنه قال: إن أبى بالطبع وراء قرار الإفراج وهو لم يفعل ذلك من أجلى أو من أجل الحزب الوحدوى الشهير وإنما من أجل نفسه إذ ليس مناسباً لرجل مثله أن يكون ابنه في السجن لأسباب تتعلق بالوقوف ضد قوانين حاجز اللون.

كان القوميون في ذلك الوقت يمثلون قوة فعالة حتى أن فان دن ساندت لم تستطع الحسول على منصب وزيرة الخنزانة وهكذا فكرت هي وزوجها في ضرورة أن يتصرف ابنهما كرجل أبيض ومن أجل مصلحة البيض لكن وقتاً لاحقاً قد جاء لم يتردد فيه ماكس في صناعة قنبلة .

كانوا يجتمعون في عطلة نهايات الأسبوع ويستمعون بشمس الشقاء التي تدفىء العظام وتبعث على الاطمئنان وكانت زجاجات النبيذ والويسكي تعلو المائدة إلى جانب الفطائر وبراغيث البحر وعناقيد الزهور معبرين بذلك عن المستوى اللائق بالمواطن الأبيض، وكثيراً ما رأيتهم وهم يقدمون البنسات لأولادهم كي يلقوابها في صندوق التبرعات وقبعات

المتسولين السود، ولم تكن القنابل تهز الأرض تحت أقدامهم كما لم يتأثروا بأحداث الشغب والمظاهرات وإطلاق الرصاص غير أنهم - بطريقة مهذبة - كانوا يتبادلون عبارات الأسف لذلك العنف غير الإنساني .. كنت أبدو وكأنني واحدة منهم وأنا جالسة فوق مقعدى في الشمس متناولة نصيبي من شرائح لحم الخنزير وبالنظر إليهم رأيت استحالة أن يشارك أحدهم في الأحداث، وتذكرت قولهم عن ماكس بأنه رجل مجنون طيب وعدم معاملته بجدية كافية منذ ذلك الخطاب المروع الذي ألقاه يوم زفاف أخته حين كنا ما نزال معا ولم يكن عمر بوبو يتعدى شهوراً قليلة .

كنا في ذلك الوقت نحتل مكانًا في عائلة فان دن ساندت وكان زفاف أخت ماكس مناسبة عامة أصرت فيها العائلة أن يقدم النخب إلى أخته كويني وعريسها، فلم يشأ ماكس أن يتمرد على تقاليد العائلة، حتى أصابتني الدهشة لاستسلامه رغم رغبتي في ذهابه من أجل كويني التي يحبها والتي يقوق جمالها كل الفتيات.

كان عليه أن يقول شيئًا في هذه المناسبة فسألته وأنا أضحك : أي شيء ستقول بالله عليك ؟

أجاب : لأجل سعادة العروسين .

لوحت بشمثال زجاجي وقلت : هاي !

قدمت لى السيدة فان دن ساندت نقوداً وقالت : من أجل شراء فستان جديد لك تحضرين به الزفاف ويجب أن تخبرى

ثيو عن ثمنه حتى يغتاظ من تبذيري .

لم تستطع أن تقاوم رغبتها في تأكيد قيمة الهدية السخية لكننى لم أخبرها بسعر الفستان الذي اشتريته بنصف المبلغ الذي قلته لها ودفعت الباقي للصيدلي وبائع الألبان .

جلست خلف طاولة العسروس المزينة بالقسرنفل والزهور وتناولت ممك السردين المدخن ثم شربت الشمبانيا وأنا أخفى رعشة من الخجل خلف ابتسامة رقيقة متبادلة مع العم الجالس إلى جواري، وعندئذ نهض ماكس للحديث ورغم نحافته وقصر قامته إلا أن قبضة يده قوية وله عينان صغيرتان زرقاوان موروثتان عن أهل أمه تشعان بقوة وتوحيان ببعد النظر . . كان يرتدى بدلت السوداء وربطة العنق الحريرية التي أهديتها له في يوم ما، وكانت ابتسامته الغريبة الغاضبة تذكرني دائما بحركة فم حيوان ماكر . . وقف أمام المائدة دون أن ينظر نحسوى ودون أن يلتفت إلى أي شخص آخر وراح يتحدث في البداية حديثا صاخبًا ثم تمالك نفسه قائلا: لقد اختارت أختى ألن زوجاً لها من أجل أن يتمتعا معا بحياة سعيدة ومن الطبيعي أن نتمني لهما حياة هانئة خاصة وأننا لا نملك سوى التمنيات رغم أن كل شيء يتوقف عليهما .

ساد الضحك وراحوا يتبادلون النكات ويشيرون إلى بعضهم البعض لكن ماكس لم يدرك شيئًا وأضاف قائلاً: أنا لا أعرف ألن على الإطلاق، كما أن معرفتي بأختى ليست كافية فلنترك الأمر لهما، مع تمنياتي بحظ سعيد فهما على أية حال

من الشباب وأختى جميلة .

صارت ضحكاتهم أكثر وضوحاً حتى لم يعد صوت ماكس مسموعاً لكننى فهمت أنه يتحدث عن جمال أخته ومدى تألقها، ومن خلال قسمات وجهه الخالية من التعبير اعتقد الضيوف أنه لا يهتم يوجودهم فلم يتوقفوا عن الضحك بين كل وقفة وأخرى، وراح ماكس يواصل حديثه: لكن نوع الحياة والطريقة التى سيعيشان بها بين الناس .. آه .. إنها أشياء أخرى يختلف المرء بشأنها ويختلف الحديث عنها .. أعرف أن الذين يعرفون كوينى منذ ولادتها وأولئك الذين يعرفون ألن لم يجيئوا إلى هنا إلا بشعور طيب ولقد تبادلوا الشراب معاً وهم يرددون:

(فى صحتك ياكوينى وأنت يا ألن) .. لكننى أود أن أقول لهما : لا تجعلا العالم يبدأ وينتهى فى مثل هذا الجو وهذا النادى الرياضى وبين أصدقاء والديكما الذين يمثلون رئيس مجلس الإدارة المحلى والوزراء السابقين (لا أريد التعرض للوزارة) .. إننى لا أعرف الأسماء لكننى أعرف الوجوه وأريد أن أسألكم عن الذى شيد هذا النادى والذى جعل هذا البلد كما هو عليه (تصفيق حاد بقيادة شخص ذى كف كبير) .. إن العالم أيضاً لا يتمثل فى هذا المكان فقط وإنما هو خارج هذا المكان (تصفيق مرة أخرى) فلا تبقيا بالداخل حتى لا تتصلب الشرايين الخاصة بكما كما تصلبت شراينهم .. إنهم مصابون بالجلطة رغم عروقهم المغطاة بالفراء والطعام الفائض عن حاجتهم (تبعثر عروقهم المغطاة بالفراء والطعام الفائض عن حاجتهم (تبعثر

التصفيق في أرجاء المكان كما يحدث بين الحركات الموسيقية في الكونشرتو) . . يجب أن تحذرا من التصلب الأخلاقي والتزمت وقسوة القلب وحذار من العقل الضيق الذي لا يفكر إلا في زيادة الأرباح . . إنهم يوزعون البطاطين الجانية في الشتاء لسكان المواقع في نفس الوقت الذي يرفضون فيه أن يدفعوا أجوراً للناس تساعدهم على العيش ونحن الصغار لا نستطيع أن نفعل شيئاً . . إنها طريقتهم الأنيقة في الاعتداد بأنفسهم .

تلاشت ضحكاتهم وسمعت العم الجالس إلى جوارى يهمس : لقد ورث موهبة الحديث عن أبيه .

كانوا يبتسمون ببلاهة وعدم إدراك وهم يتظاهرون بالاهتمام كما يحدث عادة حين يسمعون حديثًا لا يتناسب مع أهوائهم وميولهم وعندئذ استطرد ماكس: نعم، التصلب الأخلاقي، وما أريد أن أحذركما منه مع ضرورة توفر قليل من الشعور والتفكير وهذا كل ما أريد قوله.

توقف ماكس فجأة عن الحديث بعد أن تملكه الحذر عمن حواليه ثم جلس وساد الهدوء لحظة قصيرة بدأ بعدها صاحب الكف الغليظ في التصفيق فصفق وراءه الآخرون وعندئذ قفز شخص ما من مقعده إلى مائدة العروس وأخرج زجاجته ثم قدم نخب العروسين الذي نسى ماكس أن يقدمه وقال: في صحة العروسين .

ردد كل الجالسين في المقاعد المذهبة: في صحة العروسين. أبصرت وجوهًا تبتسم خلف زجاجات الخمر ربما سخرية من حديث ماكس وربما خوفًا منه، وكانت عبارات التهنئة تملأ المكان ثم بدأت الفرقة الموسيقية في العزف والغناء: (من أجل زوجين سعيدين)

كان حديث ماكس مختلفًا عن كل ما سمعوه من قبل وبدت السيدة فان دن ساندت وهي تنتقل برشاقة عبر المائدة لاستقبال التهاني والقبلات وكأنها تدفن خجلها تحت جلدها.

ماكس المسكن .. حبه لكلمة تصلب أخلاقى .. من أين جاء بهذه الكلمة وكل الكلمات المتشابهة التى ظل يكررها؟ .. إنها مثل الكلمات التى كنا نسمعها فى مدرسة الأحد القديمة حيث كانوا يقولون لنا : إن العالم هو حديقة الرب ونحن جميعًا أزهارها .. إلخ .

لم نستطع أن نغادر حفل الزفاف فتبادلت الرقص مع ماكس للتغلب على الضيق الذى أصابنا، وتظاهرنا بالألفة والتضامن مع الحاضرين ثم حاولت أن أقول له شيئًا عن حديثه الذى ألقاه لكننى لم أستطع غير أنه شعر بخجل ما جعله عابساً لبضعة أيام لاحقة.

كان لتأثير البيت والمدرسة دور كبير في عدم فهم كويني لحديث أخيها فقالت بغضب : ياله من حديث متشدق في يوم زفافنا .

وأضافت : أحسست وأنا أسمعه وكأنني في المدرسة أو الكنيسة.

ثم قالت لأخيها: أتعتقد أنه من حقك أن تنصحني لمجرد

أنك تزوجت قبلي ؟

كنت ما أزال أقود سيارتي في طريق العودة حين تذكرت كل ذلك وقد أصابني الارتباك من حديث ماكس وعباراته الغريبة لكن ابتسامة غريبة طافت بشفتى لم أنتبه لها إلا حين استوقفني رجل المرور وهو يرد الابتسامة.

## الفصل الثالث

فتحت باب الشقة فسمعت جرس التليفون الذى توقف عن الرنين قبل أن ألتقط السماعة وساورنى شعور أكيد أنه جراهام ثم أبصرت باقة من الزهور مغطاة بورق السوليفان فوق المائدة . . ربما أخبر بائع الزهور بإرسال الزهور إلى هنا بدلاً من إرسالها إلى جدتى لكننى قرأت اسمى مكتوبا فوق كارت صغير فعرفت أن هذه الباقة خاصة بى وأنه أرسل زهوراً أخرى إلى السيدة العجوز ولا بد أن عامل النظافة سامون كان يعمل فى الشقة حين جاء جراهام وهو الذى وضع الزهور بالداخل أمام المرآة .

تناولت الكارت وقرأت : مع حبي . . ج . جراهام

شعرت بنسمات هواء باردة تنبعث من زهور اللبن التلجية الشبيهة بالبصل في جذوعها وأوراقها ولونها الأخضر .. إن جراهام يعرف مدى عشقى لهذا النوع من الزهور وحبى للزنابق التى اشترينا مثلها عندما تقابلنا لمدة أسبوع في الغابة السوداء بأوربا في العام الماضي .

حدثتني نفسي: هل ثمة خطأ فيما كتبه على الكارت؟

لا .. لا خطأ في كلمته البسطة لقد انتهز فرصة وجوده عند بائع الزهور من أجل جدتي فقام بإرسال بعض الزهور لي خاصة وأنه لا يفعل ذلك إلا في أعياد الميلاد والمناسبات فقط، ولكن هل هي فرصة وجوده عند بائع الزهور أم أنه فعل ذلك بسبب وفاة ماكس ؟ .. أوه. يا ألهي الطيب، لو كان الأمر كذلك لأصبح أمرًا مؤسفًا لأنه ليس مضطرًا لذلك فلقد مارسنا الحب ليلة أمس رغم عدم وجود شيء خاص بيننا سسوى الاستسلام للعادة .. إن جراهام يفقد السيطرة على عقله حين يذهب للمحكمة في اليوم التالي .

دق جرس التليفون مرة أخرى أثناء انشغالى بوضع الزهور فى الماء فرفعت السماعة وقلت : لقد عدت لتوى من الخارج والزهور جسيلة وهى المرة الأولى التى أرى فيها زهور اللبن الثلجية هذا العام.

سألني : كيف حال بوبو ؟

أجبت: كل شيء على مايرام فهو ولد متفهم جداً وحساس وشكراً للرب. تمنيت لو يخبرنى أنه قادم على الغداء لكننى لم أتفوه بكلمة تؤدى إلى ذلك لأننا متفقان بشأن ألا يعيش أحدنا في جيب الآخر، وإذا كان لابد أن أطلب ذلك فيجب أن أتوقع منه فعل نفس الشيء في أوقات قد لا تكون مناسبة ومن المحتمل أنه تناول الغداء في بيت المحامى الشاب الذي يلعب معه الجولف وزوجته المحامية الجميلة اللذين أستمتع بصحبتهما وأستطيع زيارتهما في أي وقت لكننا أمام الناس من أمثالهما وأمام بقية

زملائه لا نحب أن ينظروا إلينا كزوجين.

قال جراهام بعد أن أخبرته عن بوبو: يوجد خبر عن ماكس في الطبعة الأولى من صحيفة المساء فهل ترغبين في سماعه ؟ لا . . أخبرني فقط بمضمون الخبر .

تنحنح جراهام كما يفعل دائماً قبل قراءة أى شىء بصوت عال أو مثلما يفعل عند بداية دفاعه في الحكمة وقال بصوته العذب: إنه خبر قصير ولم يذكروا شيئا عنك وإنما عن والديه فقط .. لقد خرجت القضية إلى النور ويقولون أنه كان شيوعيا رغم أننى لا أتذكر . . . .

قاطعته قائلة : لم يسبق أن أشاروا إليه هكذا .

استطود قائلاً: نجح فريق الغطس في انتشال السيارة وكانت توجد حقيبة مليئة بالمستندات والأوراق في المقعد الخلفي لكن التلف قد أصابها من المياه حتى لم يعد مُكنا تحديد طبيعة هذه الأوراق والمستندات.

- ذلك أفصل.
- ولا شيء آخر سوى عمل والده في البرلمان.
  - ألم يذكروا شيئًا عن بوبو ؟
    - لا . . من حسن الحظ .

قلت في محاولة منى لتغيير الموضوع: كان جميلاً فهل استمتعت باللعب؟

أجاب جراهام: لقيد هزمني بوكر للمرة الثنانينة هذا الأسبوع.

كان جراهام وصديقه انحامى يلعبان الجولف معًا وكثيراً ما كانا يتشاجران ويتبادلان الاتهامات حتى أننى تعجبت لتلك الطريقة التى يهاجم بها المحامون بعضهم البعض بكل قسوة ثم يجلسون سوياً كالأخوة في رقة ووداعة أثناء راحة الشاى . . إنها المهنة الواحدة بكل أساليبها الغريبة والفزع الذى يصيبنى عند رؤيتهم وهم يشربون الخمر معا في نادى الجولف .

مارسنا الحب معًا بالأمس أمام المدفأة فجاءني صوته على التليفون متحرراً وهو يتحدث عن أشياء عادية فتذكرت أنه ظل صامتًا وهادئًا فوق جسدي مدة طويلة في الليلة الماضية .

تحدثت مرة أخرى عن الزهور قبل انتهاء المكالمة ولم تراودنى أية رغبة فى الخروج وإنما شعرت براحة فملأت الفازة بالماء حتى نصفها وألقيت بالورقة والسيلوفان فى سلة المطبخ، ثم وضعت الطعام الذى اشتريته فى الشلاجة . . جلست فى الشرفة فوق مقعدى المصنوع من البلاستيك والألومنيوم فى مواجهة الشمس وأشعلت سيجارة وفكرت : إن كثيراً من الأشياء التى يفعلها المرء من أجل الآخرين لا تمثل شيئاً ولا تتعدى كونها عادة سيئة مثل السجائر خاصة وأننى لم أفكر فى الزواج مرة أخرى . . لا أعتقد أننى سأتزوج مرة أخرى لكننى أتوقع الزواج من آخر . . حسناً ، أنه زوجى الأول مما يعنى أننى أتوقع الزواج من آخر . . حسناً ، في الشامئة عشرة كنت متأكدة بأننى سأتزوج وأنجب طفلاً وهذا فى الثامئة عشرة كنت متأكدة بأننى سأتزوج وأنجب طفلاً وهذا ما حدث بأسرع مما كنت أتوقع رغم أن ماكس لم يكن مطابقاً ما حدث بأسرع مما كنت أتوقع رغم أن ماكس لم يكن مطابقاً

لمواصفاتي إلا أن شيئاً ما في أعماقي توافق مع الطراز الذي كان عليه .

كان الزواج سبيلاً لأن أعيش حياة المرأة مهما كانت هذه الحياة وطريقاً للابتعاد عن حياة الوالدين وأساليبهما . . لقد عشت وسط النساء وبخاصة نساء الطبقة المتوسطة ورأيتهم وهن يذهبن للسوق ويتولين شئون عائلاتهن براحة ودون استياء لكننى كنت أريد العيش مع رجل غير أبى . . رجل يمثلني .

عرفت جراهام في يوم الحاكمة حين كنت مطلقة من ماكس وقد قالوا لي أنه الرجل المناسب لقضيتي غير أنه لم يستطع أن يقدم أهم وقائع الدعوى فانتقلت القضية إلى شخص آخر لكنه ظل مهتما بها وكثيراً ما ساعدني عندما كان ماكس في السجن دون أن يوجه لي أية أسئلة فأحسست معه وكأنني أمام طبيب يعرف كل شيء عنى .

كان جراهام متزوجًا من زميلته التي اعتاد أن يتجول معها منذ أن كانا زميلين في المدرسة والتي ماتت من التهاب في أغشية الرأس وكانت أصغر ثما أنا عليه الآن وما تزال المفارش - التي كانت تطرزها بنفسها - باقية في منزله .

احتفظت أنا وجراهام بجانب النزاهة في العمل ولم نستغل عملنا في تحقيق المال أو تأدية الخدمات لقوم من ذوى لون معين، فقد كان جراهام يدافع عن المتهمين في قضايا سياسية دون النظر إلى ما قد يناله من ترحيب من أجل التصدى لمثل هذه القضايا، بينما كنت أعمل أنا في تحليل البول والبراز والدم

لاكتشاف البلهارسيا والدودة الشريطية والكلوسترول في معهد البحث الطبي، ولقد كنان من دواعي سروري أنني اكتشفت أن الدم والخراء والبول هو نفس الشيء لدى مختلف ألوان البشر بغض النظر عن لون بشرتهم أو المكان الذي جاءوا منه .

استمتع كلانا بالآخر حين كنا معًا بأوروبا في العالم الماضي وقد تقاسمنا نفس الحجرة ونفس السرير في ألفة ومودة دون أن يترك أحدنا الآخر إلا بعض الوقت ولم يساورنا أي شعور بالغضب أو السخط، وبعد عودتنا عشنا معاً كما تعودنا بدون أن تمارس الحب أحيانًا لمدة أسبوعين ينشغل فيهما كل منا بأمور الحياة.

كنت جالسة بشرفتي في مواجهة الشمس ولم أكن في حاجة إليه .

هل هو الحب أم أنه محرد اتصال جنسى ؟ . . إنه شكل جديد من أشكال العلاقة . . شكل لائق بما يكفى لا يؤذى أحداً ولا يسبب لنا الأذى لكننى أعتقد أن جراهام سيتزوجني إذا أردت ذلك وعندئذ سيتغير كل شيء . . هل باستطاعتي أن أجد أفسضل الرجال في هذا الوقت وهذا البلد ؟ . . إن جراهام لا يوحى بشيء ويعيش كرجل أبيض . إنه يعيش بقناعاته الخاصة ويفعل ما درج على فعله ودائماً ما يقى بوعوده ، وعندما أتحدث معه في التاريخ والسياسة أعرف مدى تردده في قول الحقيقة لكنه حين يكون داخلي كما حدث في الليلة الماضية فإنه يكون

قويًا بل أفسط من أى شاب فى مثل عمرى حتى أنه يظل بداخلى أحيانًا لفترة طويلة وهو منتصب بقوة لدرجة أننى أكاد أشعر بقضيبه الغليظ عندما أضع بدى فوق بطنى . . إنه يخترق جسدى ويملأنى ولا يتكلم وهو يغلق عبنيه ويضم جفونه الرقيقة وعندما يصل إلى الذروة أجد نفسى المسكة به وكأننى أخنقه فأشعر به دافئاً وكبيراً .

هكذا يكون جراهام لكنني أجلس الآن في شرفتي مستمتعة بشمس منتصف النهار ولا أفكر في ذلك إلا من خلال حيز صغير في تفكيري وعقلي الباطن .

شعرت بالدفء فغلبنى النعاس وكان سرب من الحمام ينقر الأرض أمامى ولم أستطع رؤية الطفلين وهما يسددان طلقات قد المسدس المائى إلى بعضهما البعض .. كانت إحدى الطلقات قد وصلت إلى قدمى وكان بعض الرجال يفترشون الحشائش عند الرصيف .. إنهم من الرجال السود الذين يرتدون زى العمل .. إنهم يفترشون الأعشاب بجوار دراجاتهم التى يعملون بها ويمارسون احتجاجهم وهم يتبادلون الحكايات عن الشركات .. كنا جميعًا في الشمس فعرفت أن ثمة شيئا يشترك فيه الناس جميعًا وعرفت أيضًا السبب في عدم حاجتي لجراهام أو أي شخص آخر الأننى أنتمى الأولئك الناس الذين يشاركوننى الحظات التفكير والتأمل والتمرد ثم شعرت أخيراً أننى في وطنى بالرغم من كل شيء .

كان إيقاع حديثهم الذى أعرفه جيداً يتصاعد بشكل متقطع ومتفرق ولم أستطع أن أفهم كل كلامهم وتساءلت بينى وبين نفسى : إنهم لا يملكون وقتا كافيا لأى شىء سوى الرقاد فوق الحشائش .

دخلت شقتى وتناولت كسرة خبز وضعت بداخلها شريحة من لحم الخنزير وما أن انتهيت منها حتى استجد بى التعب وغلبنى النعاس فرقدت فوق الكنبة المجاورة لسرير بوبو وكان الجو دافئاً تحت البطانية.

لم أستطع النوم تماماً وكلما فتحت عينى وتجولت بهما فى أرجاء الحجرة أبصر الأعشاب البحرية وهى ترتفع من أعماق المياه المتقلبة التى اندفعت إلى أنف ماكس وملأت فمه حين أراد أن يتنفس . لقد اخترق الماء المالح البارد كل جسده وكان يقذف من فمه وأنفه فقاعات الحياة الأخيرة قبل أن يغوص إلى أسفل حيث الأعشاب الضارة مع حقيبة الأوراق التى لا يعرف أحد محتوياتها فهل هى مجرد أوراق أم أنها بعض الخطط والخطابات ؟..

لا أحد يعرف . . لقد نجح ماكس في الموت ! .

كنت ما أزال راقدة في الحجرة حين ملأت الدموع عيني ولم يكن بكائي بسبب وفاة ماكس وإنما للطريقة المؤلمة التي مات بها . . تفتحت الزهور بجواري فانتشرت في الحجرة الدافئة رائحة عطرة وعندئذ شعرت بأنني مازلت على قيد الحياة .

كنت أعرف كل شيء عن ماكس والمعرفة تعنى الغفران

لكنها أبدًا لا تعنى الحب الذي يحتاج لمزيد من المعرفة .. لقد ترك ماكس الجامعة عندما تزوجنا والتحق بوظائف عديدة ومختلفة لكنه لم يستمر في أي منها مدة طويلة وكنا مشغولين بأشياء أخرى كثيرة كالاجتماع في حجرات الناس من أمثالنا وفي أحياء السود وفي الهواء الطلق وكنا نشترك في المظاهرات تعبيرًا عن رفضنا لسياسة التمييز العنصرى .. كنا مجموعة قليلة تتكون من الهنود والأفارقة والملونين والبيض من بينهم سولى وديف وليلى وفاتيما وأليس وتشارلز وكانت فاتيما تداعب بوبو وتهتم به، أما ديف فكثيرًا ما كان يضحك بسبب حالة ماكس المزاجية المتقلبة وكنا جميعًا نحلم بمستقبل ما يحتاج لقدر من الشجاعة لم نكن نعرف مقدارها .

ترك ماكس وظيفته الأولى عندما أراد الاشتراك في مؤتمر الاتحاد التجارى ولم يسمحوا له بإجازة لمدة ثلاثة أيام أما الوظيفة الثانية فقد تم فصله منها بعد أن استغل ساعات العمل مرات كثيرة في إقناع موظف الآلة الكاتبه بنسخ بعض الأوراق الخاصة به لكنه استطاع في كل الوظائف أن يحصل على ما ساعدنا في الاستمرار .. كان ماكس يقرأ في السياسة أثناء فترة الجامعة نتيجة لشعوره بضرورة المعرفة وكان يرى في دراسته للفنون انطلاقاً للعقل والخيال على عكس والده الذي قال : إن دراسة الفنون على أية حال لا تضر بالتجارة والحاسبة وسوف يلتحق بإحدى شركاتي .

كانت الاجتماعات وحلقات النقاش تبدأ بعد الانتهاء من

ساعات العمل وتستمر حتى وقت متأخر من الليل وهكذا لم يستطع ماكس أن يجد وقتًا لمتابعة دروسه ومواصلة دراسته وعندما بلغ بوبو شهره الخامس عدت لعملى من جديد وكانت «دافن» الرقيقة والقادمة من جوها نسبرج تقطن معنا للعناية بالطفل كما كانت تعتنى بحاكس وهو صغير في بيته وعندئذ فكرت جديًا في عودة ماكس للجامعة والتفرغ لدراسته، لأن عودتي للعمل تعنى عدم حاجتنا للسيدة فان دن ساندت مرة أخرى بعد أن كنا نطلب منها المساعدة من حين لآخر وبخاصة بعد ولادة بوبو . فكرت في عمل إضافي بالليل بعد الانتهاء من وظيفتي النهارية فتناقشنا في الأمر ولأنني لا أجيد العمل على الآلة الكاتبة قلت في النهاية : سأعمل مرشدة تقود الناس إلى مقاعدهم في السينما رغم ضآلة ما يدفعون في مثل هذه الوظيفة .

راقت له الفكرة وقال معلقاً: ليز سوف تعمل في السينما. قلت: ولم لا ؟.. تسريحة شعر مناسبة وبطارية.

كان عملى في الشركة الخاصة بعلم الأمراض قد أتاح لى فرصة عمل أخرى أفضل من العمل في السينما حين طلب منى أحد الأطباء صياعة وكتابة بعض ملاحظات البحث وكان العائد المادى أكبر كثيراً من العمل في السينما، بالإضافة إلى إمكانية القيام بهذا العمل في البيت إلا أن ذلك هو ما أثار غضب ماكس حيث كانت ملاحظات الدكتور فاربر تملأ الشقة الصغيرة الضيقة وتشغل مكان أوراقه وكتبه الخاصة حتى كاد يفقد

اهتمامه بعملي الإضافي.

لم يستطع ماكس أن يتمرد تمامًا على عائلته ومن هم على شاكلتهم ولم يصل إلى حد الإشباع في اقترابه من الآخرين، لأن زواجه بي جعله دائم الحاجة لعائلته .. كنت مدركة لتمرده وشوقه الجارف في الاقتراب من الآخرين، لكنني فشلت في مساعدته فلم يستطع - رغم انتمائه إلى خلية شيوعية في الجامعة - أن يتبنى الخط الماركسي في نشر أفكار الأفارقة الخاصة حتى عندما بدأ الحزب الشيوعي يعمل مرة أخرى في الخفاء ورغم نشاطه الواضح إلا أنه لم يستطع فقد كان صغيراً وذا تجربة متواضعة . . حاول أن يفعل شيئاً بعد حملة المعارضة فالتحق بالحزب الليبرالي الذي يدين العنصرية ثم شارك الأعضاء في مؤتمر الديمقراطيين غير أن الأفارقة أنفسهم لم يتعاملوا مع الحزب الليبرالي بجدية لكن تمرد ماكس على مجموعة البيض جعلهم يشعرون بحسن نيته رغم إيمانهم بأن أي حركة إفريقية تبحث عن التأييد الجماهيري لا يمكن أن تضم أعضاء من البيض وكنت أيضاً من الأعضاء المشاركين في مؤتمر الديمقراطيين لكنني لم أعمل مع ماكس وإنما مع الجموعة السرية التي تطبع النشرات للمؤتمر القومي الإفريقي وما إلى ذلك . . عرفت عندئذ أن المرء يكتسب نوعا من الصداقات القوية الغريبة عندما يعمل بفزع في الخفاء وهو يخشى هجمات الشرطة وكبان إيماني قويا بما أفعل وبالناس الذين أعمل معهم ولم تفارقني الشجاعة الكافية التي جعلتني على مستوى ما كنا

في حاجة إليه، لكن وجود بوبو بعد ذلك حد من نشاطي ولم أستطع - كالآخرين - أن تكون أنشطتي السياسية في المرتبة الأولى لأن فكرة اعتقالي أنا وماكس في وقت واحد كانت تعنى أن تتولى السيدة فان دن ساندت أو والداي أمر بوبو وكان ذلك بالنسبة لي استسلاما وتنازلاً حقيقيا كما أن ماكس لم يكن قادرًا على تلبية احتياجات أي شخص آخر حتى لو كان ابنه وهذا ما كانت تدعوه أمي بالأنانية، ورغم إعجابها بأفكاره إلا أنها كانت تراه مارقا ومنجنونا . . نشأ ماكس في وسط ارستقراطي ولم يكن يذهب إلى المدرسة أو يعود منها إلا في سيارة خاصة وكانوا يقدمون له الخدمات وكأنه أحد الأمراء وبعد زواجنا أصابنا الفقر لكنه لم يتنازل عن احتياجاته الضرورية القليلة كشراء زوج من الأحذية وكان يغضب بشدة وبطريقة متعجرفة حين يطالبنا أصحاب المحلات بسداد ثمن الكتب أو البراندي ويطلب منى التعامل معهم . . إن ماكس لا يعرف التعايش مع الآخرين، وكان يجلس صامتا في حجرته بالمزرعة يواصل القراءة لمدة ساعات طويلة ويفكر في متاعب الإنسان . . لقد اعتاد على الذهاب إلى فورد سبيرج بمصاحبة بوبو تاركاً له فرصة اللعب مع الفتيات الصغيرات في البيوت الهندية الكثيرة وفي طريق عودته كان يروق له السير على الأقدام فعرف معه بوبو مجموعة من الناس لم يكن من اليسير معرفتها. وذات مرة اتصلت بي فاتيما لتخبرني برغبة والدة متعهد عربات الكارو في معرفة رقم تليفوني . . كان ماكس قد

ترك بوبو عندها وحين أزعجها ببكائه ولم تستطع أن تقدم له شيئًا طلبت الاتصال بي .. كانت السيدة ماريا روبرتس امرأة رائعة فحاولت أن أشرح لها أن ثمة شعوراً طبيعيا بالمسئولية تجاه الغرباء أيضاً وليس تجاه العائلة الخاصة والأصدقاء فقط، وأخبرتها أن بوبو هو السبب في أن أعضاء المنظمة لم يستطيعوا الاعتماد علينا .

قالت : أوه . . لكننا نستطيع الاعتماد عليك .

شعرت بالخجل حين أكدت قدرتي ولم أستطع التخلص من خجلي إلا بعد وقت ليس بالقليل .

لم تكن الوظيفة بالنسبة لماكس سوى مرحلة مؤقتة تفى بالحاجات الضرورية، وذات يوم طلبوا منه أن يكتب شيئا للصحافة بعدما رأوا بعض كتاباته الجيدة وشعروا برغبته أن يكون محرراً فى الصحف لكن القائمين على السلطة التنفيذية كانت تساورهم الشكوك تجاهه خوفاً من استغلال أفكاره فى الكتابة وخشية أن تتسبب هذه الأفكار فى تورطهم.

كان يجلس فى اللجنة هادتًا بملابسه القذرة ولحيته الشقراء واضعًا يده المتوتره فوق فمه وكان متهمًا من الجميع بالرغبة فى الفعل لكن أصحاب الخبرة كانوا يؤمنون بلا جدوى المخاطرة . . كان ماكس ينظر إليهم بعينيه المشرقنين ويقول فى النهاية بعد أن فهم خطة العمل : سوف أذهب للاتحاد التجارى غداً وسوف أتحدث معهم على أية حال لأنه يجب أن نقترب من مجموعة الشباب من أمثال تلولو وموجادى وبراين دلاليزا .

لم ينتبه الآخرون لكلامه فقد كانوا يعرفون ما يجب عمله والناس الذين يجب الاقتراب منهم .

كان ماكس في حاجة ماسة لمزيد من الخبرات والاحتكاك بالآخرين للخروج من دائرة كتب التاريخ والفلسفة والنقد الأدبى التي كانت مفروضة عليه والتي قرأتها كلها أثناء انشغاله في الاجتماعات وللتخلص من ذاتيته وعاطفته الجياشة وقدرته الهائلة على التخيل التي هي أهم مميزاته في الكتابة. كانت قدرته على الإقناع بلا حدود فكان من اليسير أن يصبح محاميًا مرموقًا وينعم بعضوية النادى مع ذوى البشرة البيضاء وربما كانت قدراته تؤهله لأن يكون رجل سياسة من الطراز وربما كانت قدراته تؤهله لأن يكون رجل سياسة من الطراز الأول أو ثوريًا عظيمًا إذا ما سنحت له الفرصة أو امتلك وقتا إضافياً ولكن كما قال فرانز كافكا : «إمكانياتي مؤكدة وإنما تحتر تختبيء».

عاد ماكس ذات يوم للمنزل بصحبة رجل مبتل بالماء يدعى سبيرزكواب . . إنه ناظر المدرسة السابق الذي يتحدث بصوت مبحوح وناعم .

قال لماكس: إن الشيء الخطير بتمثل في عدم رؤيتنا لما سيترتب عليه نضالنا كما أننا لا نفكر جدياً فيما يحدث هناك في الجانب الآخر .. يجب أن تعرف طريقك أيها الرجل فإذا ما سألت أحدا من الشباب في المدينة عن حياة الاستقرار مع البيض فإنه سينظر إليك نظرة حالمة من عينيه وهو يفكر بالحصول على سيارة ووظيفة ومكتب وهذا كل ما في الأمر .. إنهم

يحلمون بتصاريح المرور التي لا يحملها السود ولا يعرفون شيئا عن أفكارنا ولا يؤمنون بمجتمع شيوعي، ولذلك فالحلم بعيد ويصعب تحقيقه .. إنهم يربدون فقط التحكم في كل المؤسسات الاجتماعية والاقتصادية وامتلاك زمام الإنسان الأسود في بلده المستعمرة السوداء بينما نظالب نحن بتأميم البنوك والمناجم والشروات المعدنية الهائلة وتحويلها إلى ملكية للشعب، وهذا في حد ذاته مجرد حلم جميل لا يتعدى كونه قصيدة رائعة إذ كيف يمكن أن يتم التوزيع العادل وهل خطر بسال أحد أن يتحدث في هذا الشأن؟ ولماذا يجب علينا أن نستورد الحل من الشرق أو الغرب ؟

لم يتوقف سبيرز عن الحديث في ذلك اليوم وهو يستعرض كل شيء عن الاشتراكية والتقاليد والأعراف الإنسانية وفي يوم لاحق سمعته يقول:

نحن نريد دولة ديمقراطية جديدة، نعم .. إن روح القبيلة والتمسك بالقبلية يجعلان كل شيء دمويًا وصعبا وها هي الحكومة البيضاء تسير في اتجاه القضاء على القبلية إلا أنها تساعد على تقويتها وإبرازها مرة أخرى في صراعها مع البانتو .. يجب أن نتناول العناصر الديمقراطية في القبيلة ونستخدمها في اكتشاف مذهب جديد للاشتراكية العلمية .. اشتراكية نابعة من إفريقيا ولأجل إفريقيا فنحن لسنافي حاجة لتبنى معتقدات الغرب أو الشرق كما أننا نعى مساوئ الاحتكار ونؤمن بالإنسان والأرض التي هي أرض القبيلة .. يجب أن

نعمل من أجل رفاهية الجتمع ونعتنى ببعضنا البعض وبأطفال بعضنا البعض وهذه هي الروح الجديدة التي يجب أن تسود الأمة . . أليس كذلك ؟ . . إن روح الاشتراكية التي نريدها لن تأتى إلا من الداخل .

توقف ماكس فجأة عن الانتباه وراح يقلّب في الكتب وكومات الصحف ثم قدم له كتاباً فقال سبيرز: نعم .. نعم .. أعرف لكن الاشتراكية الإفريقية لا يمكن أن تكون نتاج تفكير رجل واحد وإنما ينبغي أن تتحقق عن طريق كثير من المفكرين الذين نفتقدهم .. إن لدينا كثيراً من الأبطال السياسيين لكنهم ليسوا مفكرين وعلينا أن نناقش ذلك يا رجل .

كان ماكس يملك طريقته في النقاش والمحاورة وكان يعبر بكلمات قليلة عما يريد قوله، فوقف أمام الرجل الذي كان يرتدى معطفًا قذرًا يحلو له أن يرتديه دائمًا حتى في أكثر الأيام حرارة وقال: نعم، لكن الاثنان يجب أن يسيرا معا فلا بديل عن الاشتراكية الإفريقية فلسفة للنضال.

لم يكن سبيرزيتوقف عن الشراب حتى يفقد السيطرة على قدميه لكنه أبدًا لم يفقد السيطرة على لسانه ولم أستطع إخفاء إعجابى به ولقد أنشأ جماعة صغيرة أطلقوا عليها اسم (أومانيا نوجاماندلا) ومعناها (دعنا نتعاون) وهي الجماعة الداعية إلى حركة اشتراكية إفريقية وكان معظم أفرادها من الرجال الذين انفصلوا عن عضوية المؤتمر الوطني الإفريقي والمنظمة السياسية الأفريقية، ولقد رأيت في انضمام ماكس إليهم خطأ كبيرًا

وأصابتنى الدهشة لنسيانه كل شىء عن أولئك الذين عملنا معهم فى منظمة الديمقراطيين والمؤتمر الوطنى الإفريقى، لكننى بعدما رأيت الحدود التى يقفون عندها شعرت برغبة شديدة أن يكون ماكس على صواب.

ظل سبيرز ملازمًا لنا معظم الوقت وراح بمساعدة ماكس يصيغ منهجه عن الاشتراكية الإفريقية.

قال ماكس: إذا لم يصبح ذلك المنهج إنجيلاً للثورة الإفريقية فإنه على الأقل سيصبح سلسلة من الرسائل يمكن استخدامها كدليل.

وردد سبيرز وهو يشرب : يجب أن نقاوم يا رجل .

وراح يرددها وهو مخمور ولكن بثقة وإيمان لا يستطيع المرء معهما أن يضحك عليه وهو يترنح .. كان يكرر عبارته بمزيج من لهجة الهوسا ولغته الانجليزية العذبة .

ظل سبيرزيسهر مع ماكس كل يوم وحتى وقت متأخر من الليل، ولم يتوقف ماكس عن الكتابة وإعادة الصياغة بالاستعانة بذاكرته وببعض الملاحظات، وذات يوم - حين كان مشغولاً بعمله - عدت من العمل فوجدته متذمراً من بكاء بوبو الذي أعاقه عن العمل وتسبب كثيراً في تشتيت أفكاره، وكان وجهه كوجه طفل تبدو عليه علامات الإحباط الشديد .. سارعت باصطحاب بوبو إلى الشارع لكنني لم أستطع أن أفعل شيئا من أجل وجه هاكس .

بعد عودتي من الشارع رأيته يتبادل النقاش مع سبيرز وهو

متوتر دون أن يستطيع خلال ساعات أن يلتزم مكانه في المقعد على العكس من سيرز الذي كان عنيفا ولكنه هاديء .. كان سبيرز يتحدث وهو جالس إلى مائدة المطبخ أحيانًا وأنا أقوم بتحمير السجق ويواصل حديثه حتى حين يتسلق بوبو كتفيه ولقد اعتاد أن يناديني قائلاً: حبيبتي، ولما كانت الخمر تلعب برأسه قليلاً كان ينفرد بي في ركن المطبخ فأقول له بأنني أكره رائحة البراندي وعندئذ يربت فوق يدى بأسف ويقول: إنني أنسى ذلك يا حبيبي .

لقد فشل سبيرز في معظم علاقاته النسائية بسبب البراندي لكنه كان رقيقا معي ومع بوبو وماكس الذي كان يعارضه كثيراً ويتجادل معه ويضغط عليه من أجل مساندة السود الذين يحبهم ويتعاطف معهم بطريقة تختلف عن حب بقية البيض لهم .. لم يكن ماكس يحبهم من أجل الوجاهة الاجتماعية ولم يكن حبه زائفا فقد كان يؤمن بهذا البلد ويشعر بالدفء بينهم . . إنه ماكس الذي انفصل عن لونه حين انفصل عن طفولته وتمرد عليها ولم أكن أدرى إذا ماكان يحبني حقا أم لا لكنه كان تواقا لممارسة الحب معى وإرضائي . . لا . . لقد كان يبغى سماع إعجابي به وبأي شيء يفعله وأياً ما كان الأمر فإنني لا أستطيع التفكير في سواه لأن الحياة جمعتنا معا في مشهد واحد أمام عيون الآخرين ولأن هناك شيئا ما يجعل اثنين من البشر معا وهذا ما أطلقت عليه اسم الحب، خاصة وأن بوبو حمل اسمه لكن بوبو هو الذي أبدي أسفه لعدم قدرته على حب ماكس

فماذا كان يعنى ؟ أهى عدم حاجته لأبيه أم أنه مجرد دفاع لأنه لم يستطع الوقوف ضد موت أبيه ؟

كنت أيضاً أتوق لممارسة الحب مع ماكس ولم أبخل بتقديم إعجابى الذى يريده فى محاولة منى لإرضائه من أجل أن يفعل الصواب فهل كان ذلك حبا ؟.. أتذكر أن ماكس كان قويا وممتعا فى السرير ، لأن الإنسان حين يكون خرباً فإنه يمارس الجنس ببراعة حتى إننى كنت أردد مع كل ارتعاشة قائلة : ليتنى أموت هكذا .

توالت بعد ذلك النكبات والإحباطات وظللنا ننتقل من مكان إلى آخر في السنوات الثلاث الأولى من أجل حياة أفضل لكننا كنا في الحقيقة ننتقل من وضع مستحيل إلى آخر أكثر استحالة، ولم أستطع براتبي المتواضع أن أحصل على شقة كبيرة بدلاً من الغرفة الواحدة التي نعيش فيها مع طفل ونعمل فيها أيضا . . لم يكن مسموحا للأفارقة بزيارتنا في البني وكان كل شيء يحدث لنا بسرعة وبدون وعي منا، وفي أثناء ذلك تعرف ماكس على فشاة قادمة من كامبريدج ذات وجه أحمر كبير كانت تريد عمل شيء ما في إفريقيا وبعد انتقالها من مقاطعة إلى أخرى والخوف من ترحيلها بالقوة عن طريق الحكومة البريطانية الاستعمارية عاشت معنا بعض الوقت وتعمقت صداقتها بالقومين الأفارقة وقد شاركت في بعض الأعمال المفيدة ككتابة بعض الأشياء لماكس على الآلة الكاتبة . . كانت ترتاد الحفلات وتعود إلى البيت بالأسلحة في سيارتها

الصغيرة المستعارة، وكثيراً ما كانت ترافق النساء أمسياتهن حين يذهب رجالهن مع فتيات أخريات .. ساعدت سبيرز أيضا في ترتيق حاجياته والعداية بمعطفه وكانت ترافقه في جولاته المعقدة .

استيقظت ذات ليلة فوجدتها ترتدى ملابس توحى بالذهاب إلى نزهة لكنها كانت تحمل بندقية رش وحين أبصرتنى قالت: الذهاب إلى الحرب. ثم خرجت ببطارية صغيرة وظلت تنتظر أي شخص لاصطحابها.

عدت للنوم وقلت لماكس: عيد السنجاب المرح في منتصف الليل!

قال: أوه .. واكو.

كان ذلك المزاح في اسمها من اختراعه لأنه هو وسبيرز كانا يعاملانها بدلال خادع كالذي يبديه الرجال تجاه الفتيات غير الجذابات .

قلت : إن سبيرز يضايقها . . لا يجب أن يضايقها فهى تحترم كليكما كما أنها في حاجة لرجل .

كانت تطلب منا دائمًا أن نذهب معها للحفلات حيث الليبرالين من البيض والعاهرات السوداوات وبعض الناس عديمي الرأى الذين يؤيدون كل شيء وأى شيء، وقد أدهشني ترحيب ماكس بالذهاب حتى أصبح عمله مع سبيرز على غير ما يرام وأصبح كلاهما بصحبة سانبون البدنية يظهرون في تلك الحفلات ولكن كغرباء لا يعرف أحدهما الآخر ورأيت

ذلك نوعًا من الخبل، ولم أستطع الذهاب معهم لأننى لا أقدر على السهر حتى الثالثة صباحاً بدون أن أشرب كثيراً وإذا حدث فإننى لن أستطيع الذهاب للعمل في اليوم التالي .

عند عودتى إلى المنزل قادمة من المعمل كان ماكس يسدد نظراته الخاطفة نحوى تعبيرًا عن الضيق والتذمر من صراح بوبو في المطبخ أو الحمام، وذات ليلة كان يتحرك في الحجرة كقطعة الفلين التي أدركتها حركة المد والجزر حتى وصلت إلى رمال الشاطئ وهو يفتح البيرة ويقدم الجبن ويلملم الأوراق . . أشار بالسكين بطريقة فرحة وقال مخاطبًا سانبون : تعالى يا سانبون فأنت تعرفين مكان الأوراق التي أعطيتها لك . . لا تقفى هكذا وهيا تحركي يا ذات الأثداء الكبيرة والجسد البدين .

هكذا كانت طريقته معها في الكلام لكنها بكت هذه المرة ثم عرفت بطريقة ما أنه مارس معها الجنس.

وقف ماكس ممسكاً بالسكين الملطخة بالجبن وأشار لها لكنها اندفعت خارجة من الحجرة فاهتزت أردافها الكبيرة وأثدائها البدينة وحين أسرعت خلفها التقيت مصادفة بدافن التي انتهت من كي فستان أنيق كان يجب أن تسلمه لها فقلت : هات الفستان يا دافن.

رفعت دافن وجهها وقالت : لماذا تبكي ؟

وفى محاولة للدفاع عن نفسه قال ماكس: لقد كانت تحاصرنى بشديها الكبير الممتلىء وقد حدث ذلك بعد الانتهاء من الحفلة وأنا مخمور تماماً.

همست لنفسى: إنها ليست من طراز النساء الذى يسبب الغيرة .. لو أننى أغار منها لاختلف الأمر ولكن لماذا مارس معها الجنس؟.. إنه يعرف السبب كما أعرفه .. كان فى احتياج شديد للاستحسان والإعجاب لكنه مارس معها الشذوذ فعاشرها من الخلف وكنت على استعداد لأن أغفر له النوم مع امرأة أثارت شهوته فى لحظة ضعف لكننى لست مستعدة للغفران لأنه أهان جسدها الكبير.

لم تكن هي المرأة الوحيدة في حياة ماكس فقد كان يعيش مع إيف كنج في منزلها أثناء طوارىء عام ١٩٦٠ وقبل ذلك كان نفس الشيء مع روبرتا الجميلة التي هي الآن تحت الحراسة، ولقد سببت شئون الحب هذه آلاما كبيرة بالنسبة لي جعلتني أستسلم وأعيش تحربة تماثلة مع رجلين مختلفين أملا في إعادة توازني بشكل ملائم ولم يكن يهمني عدد النساء اللاتي عرفهن ماكس لأن ذلك لا يغير من الأمر شيئا خاصة وأن الواقع قد فرض نفسه . . واقعنا ، ظروف حياتنا ، الغرفة الواحدة ، أحلامنا وأفكارنا وذلك التعارض الشديد بينهما، عائلة ماكس ونجاحهم المتواصل وحصولهم على المكاسب حتى ولو عن طريق التدمير والخراب، تمرده على بني جنسه ورغبته في الانتقام . . كل شيء .. كل شيء وليتني أعرف هل كان يحبني أم أنه كان يحب أي امرأة أخرى ؟ .. إن ماكس لم يكن مشغولاً بمعرفة الإجابة عن هذا السؤال.

اختىفى سبيبرز وتم القبض على بعض أعنضاء (أومانيا

نوجاماندلار وبعد الإفراج عنهم انهارت الحركة وعاد معظمهم مع سبيرز للانضمام مرة أخرى للمؤتمر الوطني الإفريقي الذي تم الحظر على أنشطته فيما بعد وأصبح يعمل في السر، وكانت الأوراق الخاصة بمنهج الاشتراكية الإفريقية في مأمن من هجمات الشرطة لأنني كنت أضعها في المعمل داخل حقيبة وعندما أخبرت سبيرز بذلك ارتسمت على وجهه ابتسامة عريضة، ولم نعد نراه بعد ذلك هو وصديقنا الآخر وليام زابا الذي اعتاد أن يزورنا دائماً ودعا الساسة الأفارقة النشيطون إلى الابتعاد عن منازل البيض ورفض صداقاتهم ومودتهم، وأثناء ذلك كان ماكس في كيب تاون لقضاء ثلاثة أشهر امتدت إلى سئة أشهر عمل خلالها في إحدى الصحف الراديكالية الجديدة وحين سافرت مع بوبو إلى هناك لقضاء أسبوعين من أيام الكريسماس كنا نسير نحن الثلاثة عبر الساحل الصخرى الوعر بمحاذاة البحر حيث الطحالب البحرية القادمة من أعماق المياه وكنا نقول لبوبو: انظر هناك . . انظر هناك .

لكن نظرات بوبو لم تكن تتجاوز أصابعنا التي نشير بها وذات مرة نظرت إلى الحقيبة في يد ماكس وتساءلت : هل هي الأوراق الخاصة بمنهج الاشتراكية الإفريقية ؟

وتساءلت أيضًا وأنا أستمتع بأشعة الشمس المناسبة فوق سطح المياه: كيف تعيش النساء الإفريقيات اللاتي يحفظن أنفسهن وأطفالهن .. لابد أن هناك كثيراً من الأشياء التي ينبغي على المرء أن يتعلم منها ولابد أن ماكس على صواب لأن

الإنسان إذا أراد أن يحقق شيئا فعليه أن يفعله بمفرده. نظرت إلى طحالب البحر الطافية فوق الماء وقلت لماكس: هل ستنتهى قبل أن تبدأ مثلما حدث كثيراً من قبل ؟

ظل ماكس صامتًا ولم أسمع منه إجابة شافية وكانت تلك هي آخر أيامنا التي عشناها معاً.

عاد ماكس إلى جوهانسبرج وتم الطلاق بيننا ثم اختفى شهوراً عديدة عاود بعدها الظهور فقالوا إنهم طردوه من البلاد بطريقة غير شرعية، قبل أن يعود مرة أخرى، لكننى لم أستطع معرفة المكان الذى ذهب إليه أو الناس الذين قضى وقته معهم غير أننى سمعت من سولى صديقنا الهندى القديم أنه أمضى وقتا برفقة بعض الناس الراغبين فى تشكيل مجموعة ثورية سرية من البيض.

سمعت رئين التليفون في الحادية عشر مساء فقال جراهام: ليز . . هل أنت ليز ؟ . . تذكرى أن تشترى صحيفة الصباح لأنها ستنشر أخباراً هامة عن ماكس وعن الظروف المحيطة بالحادثة.

كان صوت جراهام على التليفون متوحشًا وهادئًا فتراءت لى المياه وهى تغطى كل شىء ثم توقفت الفقاقيع عن الارتفاع وعندئذ قلت لنفسى: نعم .. كانت توجد إمكانيات ولكن تحت أى حجر ؟ .. تحت أى حجر ؟

تذكرت قنبلة ماكس التي وصفوها في المحكمة بأنها مصنوعة من علبة مليئة بخليط من الكبريت ونسرات

البوتاسيوم والفحم وكيف أنهم عشروا عليها قبل أن تنفجر وكيف أنهم قبضوا عليه في خلال أربع وعشرين ساعة .. لقد أصبح كل شيء أسوأ ثما كان وتوالت هجمات الشرطة وحملات الاعتقال والسجن بدون محاكمة وأصيب البيض الطيبون مع خدمهم بالدهشة من جراء القنابل وسفك الدماء كما حدث لهم أثناء طوارئ عام ١٩٦٠ عندما أطلق البوليس النارعلي الرجال والنساء والأطفال خارج مكتب تصاريح شار بيڤيل، ولم يتحملوا مشهد الدم وكانت نصيحتهم الإنسانية المهذبة هي أن إحداث التغيير لا يتم إلا عبر القنوات الشرعية، أما ذوو البشرة البيضاء من الليبراليين الذين يقدمون الشكاوي ويتظاهرون ويعلنون عن آرائهم بصراحة فلم يفعلوا شيئا ولم يحققوا أى شيء ورأوا فيما يحدث حماقة تبدد قواهم وقالوا لماكس: إن قنبلتك هذه لا تستطيع تحطيم قطعة من الرخام فلماذا تخاطر بحياتك ؟

(الشجاعة والتحدى يتطلبان قدراً من الجنون . . تلك هي حكمة الحياة)

حاولت أن أفهم شيئاً عن الجنون وعن الله وتساءلت: لماذا ينبغي على الشجاع دائماً أن ينتهي به الأمر إلى الجنون؟

هرب البعض من السلاد وهجر البعض الآخر منظماتهم وخلاياهم وتم القبض على آخرين رفض الكثيرون منهم الحديث تحت ضغط التعذيب والاستجوابات حتى تدهورت صحتهم لكن قليلين هم الذين تحدثوا وقالوا كل شيء. حكموا على ماكس بخمس سنوات وبعد خمسة عشر شهراً من الضرب والتعذيب تحدث إليهم بما يريدون فاتهمه الزملاء بأنه مخبر خاصة بعد أن أخبرهم عن سولى وإيف كنج والرجل الذى اعتقلوه معه وعن وليام زابا وآخرين ثمن عاشوا معنا وعملوا معنا سنوات طويلة ولكن عن أى شيء أخبرهم وكيف تحت المواجهة بينه وبينهم ؟

تلك أسئلة لاحيلة للإجابة عليها!!

إنه ميت الآن ولم يكن موته من أجل الناس فقط .. لقد فقد احترامه لذاته واتهموه بالخيانة .. لقد خاطر بكل شيء وفقد كل شيء .. لقد قدم حياته ثمنًا وإلقاء نفسه في قاع البحر كان هو النهاية .

## الفصل الرابع

إن قضاء وقت طويل مع جدتى العجوز لا يفيد فذاكرتها ضعيفة ولا فرق أن يقضى المرء معها نصف ساعة أو ساعتين لكن المهم أن تراه فقط أما التعرف على وجهه فلا يحدث سريعًا وإنما من خلال فتور الماضى وذهول الحاضر.

صنعت فنجانًا من القهوة لمغالبة النوم ومضيت بالسيارة عبر الضواحي قاصدة جدتي أثناء فترة الراحة بين حفلة سينمائية نهارية وأخرى، فكان الأولاد متزاحمين عند مدخل السينما يدفع بعضهم البعض في هزل ويتناولون الآيس كرم في الشمس، وأمام زاوية من التقاطع الرئيسي للشارع كانت عائلة بيضاء فقيرة تبيع غزل البنات للعابرين بسياراتهم، وفي طريقي مررت علاعب التنس وملاعب البولينج الخضراء حيث يلعب بعض الناس ويستمتع البعض الآخر بالمشاهدة، وكانت صناديق البيرة الحمواء السميكة مفتوحة من كل جوانبها ولم تكن أيادي الأطفال تخلو من الحلوي.

بالنظر إلى وجوه الناس لم يكن ثمة شك في أنه يوم السبت بعد الظهر حيث بهجة نهاية الأسبوع. إنه بيت قديم ذو سقف حديدى وطراز فيكتورى قديم لكنه قد تأثر بفعل الزمن فقاموا بتجديده مما أفقده جماله القديم . . كانت أبواب المدخل من الصلب والزجاج والضوء غير المباشر يظلل النباتات الاستوائية، وفي الطابق الأول كانت الأشياء الزخرفة الموروثة من أغنياء أوربا منذ سبعين عاماً ونافذة من الزجاج الملون مرسوم عليها أوراق الزهرة ثم ألوان قوس قزح التي تضفى جمالاً على بعض الأشكال الفنية .

أشعر دائماً بشعور إنساني تجاه المكان لا أحسه أمام أي بناء حديث لكن جدتي حين ذهبت هناك لأول مرة وكانت ماتزال قادرة على الاعتناء بنفسها وبالمكان كانت تشكو قائلة: إنه مكان قبيح ومن الطراز القديم.

إن جمدتي تحب السلاستيك والزهور الصناعيمة والحمرير الصناعي والرخام الصناعي والجلود الزائفة .

إن المرء داخل المكان يفقد إحساسه بالأيام .. نفس الهواء الدافىء والإضاءة الشاحسة والمشروبات الروحية ونفس الإحساس الغريب وعدم القدرة على معرفة إذا ما كان الوقت ربيعًا أم شتاءً، وعند العبور من بوابات الحراسة المفتوحة على اتساعها يستطيع الواحد منا أن يسمع وقع أقدام ميتة لبعض المرضى وكبار السن الذين يغادرون أسرتهم بعض الوقت .. إنها مصحة للمدمنين لبعض المرضى وكبار السن ومرضى السكر الذين لا أمل في علاجهم وينتظرون الموت بين وقت وآخر .. سيدات عجائز بشعر أبيض قصير يبدو وجه إحداهن كوجه

سكير طائش وكأنها عاهرة فقدت جاذبيتها، وأخرى ذات بطن كبير كانت تحد قدميها فوق المقعد كالضفدعة الميتة الغارقة فى مياه البركة لم أستطع أبداً معرفة ما حدث لها.

خارج حجرة جدتى الصغيرة كانت باقة الورد داخل الفازة على الأرض تحتوى على زهرة شقائق النعمان والأعشاب ذات الزهر الأحمر وبعض زهور اللبن الثلجية كالتي أرسلها لى جراهام.

فتحت الباب بهدوء وتسمرت في مكاني لحظة أبصرت خلالها جدتي جالسة فوق المقعد بشعرها القصير الجعد كما هو لكنه - هذه المرة - كان مصبوغاً بلون خفيف ومربوط بعقدة صغيرة إلى الوراء وكان أحمر الشفاه واضحاً فوق شفتيها .. كانوا يغيرون ملابسها كل يوم ويساعدونها في ارتداء عقدها المؤلؤي وقرطها الكبير .

كان الضوء القادم من خلفي قد ساعدني في رؤية عينيها المفتوحتين ووجهها الذي ارتسمت عليه علامات الخوف.

قالت بفزع: من القادم ؟

أجبت : أنت تمزجين بالتأكيد .. إنها حفيدتك إليزابيث.

دخلت الممرضة ووقفت بيننا فقلت لها: ابتعدى قليلاً حتى ترانى بوضوح. ثم اقتربت منها حيث الضوء القادم من النافذة وقمت بتقبيلها وأنا أقول: ها قد جئت فلم أشأ أن يفوتني عيد ميلادك.

استجابت لقبلتي ثم استدارت للخلف بسرعة وخوف

وعندئذ قسالت وهي تنظر نحوى: إليزابيث. . حبيبتي إليزابيث. . أليس كذلك ؟

ضحكت المرضة الأفريكانية بشدة لكن جدتى لم تلحظ شيئًا وراحت تقترب منى وتقبلنى مرة أخرى ثم مدت يدها إلى فمها وقالت بغضب : مادامت إليزابيث هنا فلماذا لا أشعر بأسنانى ؟ . . أين أسنانى ؟

قالت المرضة: إن لثة أسنانك كانت تؤلمك هذا الصباح يا جدتى ولم ترغبى في تناول الدواء . . ألا تتذكرين ؟ وعلى أية حال ها هي أسنانك ولكن يجب أولاً أن تتناولي الدواء .

- عن أى شيء تتحدثين ؟ . . هات أسناني .

اختطفت جدتي أسنانها من يد المرأة وفتحت فمها لكنها لم تعرف مكان الجزء العلوى والسفلي .

شعرت الممرضة براحة كبيرة لوجود شخص آخر غير هذه السيدة العجوز تستطيع أن تتبادل معه الحديث فقالت لى: إنها دائما تخاف كلما اقترب شخص ما من الباب ولست أدرى لماذا تخاف إلى هذا الحد؟! إصابتها بالذبحة الصدرية الأخيرة .. إنها تعتقد دائما أن شخصًا ما سوف يأتى ويأخذها .

تحولت عنى وقالت لجدتى برقة : لن يؤذيك أحد يا سيدتى ولا أحد يستطيع إيذاءك . . أليس كذلك ؟

رفعت العجوز حاجبيها العاربين من الشعر وتحسست أسنانها الكبيرة المستعارة حين سألتنى: هل مازال زوجك يقيم معك أم أنه تركك مرة أخرى ؟ وماذا عن بوبو ذلك الولد الجميل ؟

كنت قد أخبرتها في زيارة سابقة عن طلاقي من ماكس لكنها لا تتذكر وإذا قلت لها الآن أنه مات فسوف تنسى أيضًا ولذلك أجبتها قائلة : لقد رأيت بوبو في الصباح وهو يتمنى لك عيد ميلاد سعيد .

> قالت وكررت القول مواراً: عيد ميلادى ؟! ثم استطودت: كم عمرى الآن ؟

قلت لها: أنت في السابعة والشمانين على ما أعتقد لكنني لست متأكدة.

حاولت أن تتصرف كفتاة صغيرة لكنها لم تستطع إخفاء خبجلها من ذلك التبصرف، فراحت تهمس قائلة: شيء فظيع!!.. إنه عمر طويل ولم أكن أعرف ذلك كما أنني لا أعرف أي شيء.

تحسست يديها فسرى النبض فى كل جسدها وأبصرت الطلاء الأحمر فوق أظافرها كما اعتادت دائماً أن تفعل وذلك المعقد اللؤلؤى حول رقبتها والذى يبدو كأنه صنع خصيصاً لأجلها ثم سألتها : هل رأيت الزهور التى أرسلتها لك ؟

تدخلت الممرضة قائلة : لقد رتبت الزهور بطريقة جميلة لكنها لم تشأ أن تضعها بجانبها في الحجرة .

- لماذا ؟ .. لماذا لا تريدين زهورك هنا؟

بدا وجه السيدة العجوز خالياً من أى معنى فأضفت : هل رائحة الزهور قوية جداً أم أنك لا تحبين تلك الرائحة ؟ إننى أخشى ألا يكون هذا الوقت من العام مناسباً للزهور !

لقد اعتادت الحديث عن عشقها للزهور رغم اهتمامها القليل بالأشياء الطبيعية .

قالت الممرضة: نعم فهى لم تحتمل الرائحة القوية للزهور ولم ترغب في إبقائها بالداخل.

ظلت جدتي تنظر نحوي ونحو الممرضة ثم سألتني وهي تشير إلى الممرضة : مَنْ تكون هذه ؟

كان وجهها يوحى بالاتهام حين ابتسمت الممرضة وقالت : آه يا جدتي . . إنني جروبلر .

لكن جدتي لم تفهم وارتعش وجهها وهي تكرر بنفاد صبر: مَنْ هي وماذا تفعل هنا ؟

أخبرتها أنها الأخت جروبلر التي تعتني بها فهزت رأسها راضية وقالت: هل هي مناسبة لي ؟

أجبت : نعم بالطبع . . إنها مناسبة .

بدأت الممرضة تغنى لحنًا رتيبًا : إننى أرتب سريرك وأقوم بحمامك . . أنا التي تمشط لك شعرك وتصنع لك الكاكاو .

بدت جدتى وكأنها لا تسمع شيئًا أو تفهم شيئًا مرة أخرى وكانت تجاويف يدها تنتفض وكذا مفاصل أصابعها المدهونة بالكريم .

كان والد جدتى يعمل مهندسًا مع رودس وبيت، ولقه اعتادت طوال حياتها أن تعيش على الفوائد دون أن توفر شيئًا كما قالت أمى ذات يوم ثم أنفقت آخر ما تملك من رأس مال على نفقات شيخوختها، وأستطيع أن أتذكر الآن أن جدى من

أمى لم يتسرك أى شىء لأولاده وفى نفس الوقت الذى تزوجت فيه أمى من شاب مفلس تزوجت جدتي أيضاً مرة ثانية من رجل أكبر قليلاً من ابنتها أنفقت معه جزءا كبيراً من رأس المال إلى جانب إقراضها المال لابنتها من حين لآخر، ولم يحدث أن شاركت أبى وأمى اعتراضهما على الطريقة التى نعيش بها أنا وماكس والسؤال عن السبب فى فشل ماكس كزوج لكنها كانت تقول بأنه ولد مبتهج وعنيد ومغامر جذاب.

كمان من دواعى سرور أبى وأمى أن أتزوج من عمائلة فمان دن ساندت لكننى أفسدت ذلك السرور عندما أصبحت حاملاً قبل الزواج حتى أن الناس فى مدينتنا الصغيرة كانوا يقولون : لقد تزوجها رغماً عنه .

وكانوا يلقبونه في المدينة بابن الثروة فهل سيستريح أبي وأمى حين أخبرهما بوفاته ؟ وهل من الصعب قول ذلك ؟

لقد كانوا يتوقعون شيئًا من ابن الثروة لم يحصلوا عليه فهل كنت أنا - بطريقة ما - أتوقع منه شيئًا لم يكنه ؟.

كنت في السابعة عشرة من عمرى حين قابلت ماكس ذات صيف أثناء مساعدة أبي في دكانه أيام الكريسماس حيث مختلف البضائع والأطباق والأكواب الصغيرة الملونة . . طائر الوقواق الرخيص وساعات الحائط واليد . . فازات حمراء وبلابل مطلية بماء الذهب . . أقلام يابانية مزركشة ونازعات سدادات ألمانية على هيئة رءوس كلاب وأحد الأركان الخاصة بالتماثيل الصغيرة لراقص الباليه .

كانت القتيات تشترين هذه الأشياء بما حصلن عليه من عملهن في محلات أخرى تبيع نفس الأشياء تقريباً، وكان الرجال السود يترددون كثيراً عند اختيار ساعة فعرفت فيما بعد أن تلك الساعات لا تعمل بانتظام وأن كل شيء زائف وردىء، واكتشفت يومها أن ماكس يعرف كل شيء من خلال البيت الذي يعيش فيه ومن خلال رواد البيت الحيطين به ورفاهيتهم في الحياة التي قاتل من أجلها آباؤنا وأجدادنا في حربين وقتلوا بسببها كثيراً من الرجال السود في حروب أهلية حربين وقتلوا بسببها كثيراً من الرجال السود في حروب أهلية أوربما . . اكتشف ماكس كل شيء ولذلك توقعت منه شيئاً وربما أشباء كثيرة .

فكرت قائلة : بعد وفاة جدتى سيأخذ بوبو سلسلة صيد أبيها الذهبية التي أعطاها له بيت .

مضت أول خمس دقائق معها وكالعادة لم أجد ما أقوله بالتطلع في فراغات وجهها العميق تذكرت متعتها القديمة حين كانت تجوب الشوارع والطرقات والمدن فوصفت لها رحلة الشراء التي قمت بها في الصباح، وقلت لها: كنت أبحث عن شيء ما أرتديه في المساء يكون خفيفًا وبأكمام لأن الجو - كما تعرفين - سيكون دافئًا في الأيام القليلة القادمة.

انتبهت وقالت : ما هي الموضة هذا العام ؟ .. هل هو اللون الأسود ؟

- لا . . إنني أحب اللون الأبيض .

مالت للأمام بتقة وقالت: إن اللون الأبيض لا يناسب الوجه.

- لكن الأبيض المائل للصفرة يبدو رقيقًا وبسيطًا.

- لكنه يحتاج لغسيل دائم يا حبيبتي ولا تستطيعين ارتداءه سوى مرة واحدة فقط .

- انتقلت من محل إلى آخر وكانت جميعها مزدحمة فعرفت أنه لا يجب شراء الملابس فى أيام السبت وعندئذ توجهت إلى الفولا لتناول القهوة .. هل تتذكرين ذلك المكان الذى كنت تشربين فيه القهوة وذلك اليوم الذى اصطحبنى فيه بوبو لتناول الغداء حين سرق الأرغفة من المائدة المجاورة ؟

ابتسمت ببطء شدید حتی تشقق فمها المتدلی وارتسمت الابتسامة فوق وجهها القاحل ثم ضحكنا معًا فاستعادت ذاكرتها وراحت تردد كلمات بوبو: ساعدى نفسك يا جدتى.. ماعدى نفسك يا .....

قاطعتها الممرضة قائلة : أنت تستطيعين تذكر كل شيء عندما تريدين وتتحدثين جيداً عندما تأتى حفيدتك أما حين نكون وحدنا فإنك تصبحين كسولة .

ثم تطلعت نحوي وقالت : انظري كم هي مليئة بالحياة .

حركت السيدة العجوز ذراعيها الكبيرين وكان وجهها يوحى بمعان كثيرة وحين تحدثت معها ظلت ترمقنى بنظرات عينيها التى فيها من الحيرة قدر ما فيها من التسامح . . واصلت حديثى لكنها تجاهلتنى لأننى فى الحقيقة لم أكن أقول شيئاً وفجأة سمعتها تقول : ماذا حدث ؟

لم يكن ثمة ما يقال فهذا النوع من الأسئلة لا حيلة في

الإِجابة عليه وليس من اليسير إِخبارها بأنها ستموت . . لقد ورثت جدتى كل ما يجعل الحياة هانئة ورغم ذلك فلا شيء يحول بينها وبين الموت .

سألت أيضًا: ماذا سأفعل إذا لم أخرج الآن؟

أجبت : تستطيعين الخروج في أى وقت وقد أحضر ذات يوم بعد الظهر وأصطحبك أنت والممرضة جروبلر إلى السينما .

كيف أتصرف عندئذ وهل بمقدوري أن أفهم ؟

كانت ابتسامتي بلا معنى وأنا أقول لها : فلتبق هنا في هدوء.

كررت السؤال : ولكن أخبريني بما حدث . . ماذا حدث يا إليزابيث ؟

قلت: لا شيء على الإطلاق .. إنه التقدم في العمر فقط وهذا شيء طبيعي وعادى جداً خاصة وأنك في السادسة أو السابعة والثمانين وهذا عمر كبيريا جدتي .

انتهت الساعة التي قررت أن أقضيها معها فقلت لها وداعًا بابتسامة مشرقة ووعدتها بالعودة مرة أخرى في الاسبوع القادم رغم أنها لن تعرف الفرق إذا ما امتنعت عن زيارتها لمدة شهر

ظلت تکرر: إنه علم کبلیس، معمر کشیس .. أنت تعلمیننی.

خرجت من الباب وسرعان ما عادت إلى خطواتي السريعة العنيفة بعد أن تجاوزت هدوء المرات ورحت أقود سيارتي عبر الجسر قاصدة بيتي فلاحظت علامة السهم والرمح القديمة التي لم يعد لونها أحمر شاحبًا .. كانت بداية غروب الشمس وثمة أبنية بمحاذاة أعمدة التليفون المنتشرة على طول الطريق وعده ليس قليلاً من الناس يحمل شرابه للخارج من أجل الاستمتاع بالضوء المنتشر في كل مكان .. الضوء الذي يحيط الوجوه كما تفعل ظلال الأشجار .. إنه يأتي من أحد الانفجارات البركانية في الجانب الآخر من العالم ومن ذرات الرمال المرتفعة نحو طبقات الجو العليا ويعتقد بعض الناس أنه بسبب التجارب الذرية القادمة من نصف الكرة الأرضية الشمالي بسبب الكآبة والركود .. إنها منطقة ترقد فيها العناصر هادئة ولا تحمل أي تلوث .

## الفصل الخامس

كنت أقوم بتقطيع البصل إلى شرائح لتجهيز وجبة من لحم الخنزير حين جماء جراهام في السادسة فنهضت أفتح الباب والسكين في يدى المبللة .

كنت سأتناول عشائى بالخارج كما قررت هذا الصباح لكن رائحة يدى الكريهة حالت دون ذلك . . التقط جراهام جريدتى من فوق حصيرة الباب وأدركت من حركات فمه الطويل أنه فهم ثم قال وهو ينظر إلى الجريدة : لقد نجح الأمريكان أيضًا فأرسلوا رجلاً يمشى فى الفضاء . . انظرى .

لم أستطع الإمساك بالجريدة فأدرت رقبتى لمشاهدة صورة الخلوق الجنينى المعتم المتصل بعبلة مظلمة عن طريق شيء كالحبل السرى وقلت: أتمنى لو أن صور الجريدة باللون الأبيض والأسسود بدلاً من الألوان حسيث تكون الرؤية أفسضل .. إن الصورة هكذا تشبه أشياء بوبو الكوميدية .

أغلقت باب المطبخ ثم اختفيت داخل الحمام لأغسل يدى بينما دخل جراهام حجرة المعيشة وراح يقرأ عناوين الجريدة الفرعية وبعض مقتطفات من تقرير طويل بصوت عال: (طلبوا منه كثيراً أن يعود إلى سفينة الفضاء لكنه بدا مستمتعاً خارجها .. الأمر المختصر بهجر الفروسية .. لا مزيد من الكعك المحلى .. قطع فطائر رقيقة وصغيرة من الطراز الجنوبي تتسبب في مشكلة غير ذات أهمية).

أجبت ببعض التعليقات وأنا أداعب أظافرى وأضحك لكن الرائحة لم تفارق يدى فعدت إلى حجرة المعيشة وسكبت العطر فوق يدى حين كان جراهام جالسًا فوق مقعده المعتاد ولم يكن بقدورى وربما لم يكن ضروريًا أن أشرح له سبب اعتذارى عن العشاء بالخارج خاصة وأن رائحة البصل لا تزال تطاردنى كلما تحركت يدى نحو وجهى .

بادرنى بالقول: لقد جئت سيراً على الأقدام ولم أستغرق سوى خمس وعشرين دقيقة.

- لا أعتقد ذلك فهناك منحدر على طول الطريق وعلى أية حال فإنك لن تستطيع العودة بنفس الطريقة . . هل تتذكر ذلك اليوم في عيد الفصح عندما تعطلت سيارتي وعدت من عندك إلى منزلي سيراً على الأقدام ؟
  - متى حدث ذلك ؟ . . ولماذا لم أصطحبك في سيارتي ؟
- كنت قد أعطيتها لرفيقك في المجلس القانوني العالمي ألا تذكر ؟
- أوه . . نعم . . إنه «باتن» . . والآن سأحتسى شراباً قبل أن يحل الظلام وأبدأ رحلتي الصعبة الطويلة .
- لا داعى للعبجلة إذ يمكنني أن أعبود بك في سيسارتي

سأستغرق رقتًا في ارتداء ملابسي .

ابتسم وقال: أوه . . شيء جميل .

نهض وتناول زجاجة الويسكى من خزانة الكئوس والأطباق إنه يمدنى بزجاجات الويسكى الذى لا أستطيع شراءه - ثم توجهت لإغلاق أبواب الشرفة حيث غابت الشمس وأصبح الجو باردًا وكانت صورة غروب الشمس الرومانيكية ماتزال فى إطارها فوق الحائط فبدت الحجرة بلون أسمر فاتح .

قال: شيء رائع.

- لقد اعتدت على ذلك .

ظل ينظر متأملاً فلم أستطع إغلاق الأبواب حتى ينتهى من تأملاته وكأننى مرشدة في متحف حتى قال: ومع ذلك فإننى أحب الأبقار والعشاق حين يصعدون مرتفعات «فريدا جولد».

إنه يحتفظ برسومات شاجال في حجرة نومه كما تحتفظ النسوة بأعمال مارى لورنسين في حجرات نومهن فلماذا لا يحدث ذلك في حجرة المعيشة ؟.. لابد أنها رؤية خاصة أو طريقة حياة خاصة لا تناسب الإنسان العادى وربما غير مسموح له بها وأياً ماكان الأمر فإن جراهام لم يكن شغوفًا بشاجال أو مهتمًا بأعماله حتى قدم له شخص غنى هذه اللوحة المعلقة في حجرة النوم.

قلت : فلنفترض أنها وقعت !

قال بطريقة متسامحة كما يفعل معى أحياناً: إذن فهى ليست جميلة .

اعترضت قائلة: إن الجمال شيء نسبي .

ابتسم لطريقة حديثنا هذه التي نمارسها أحياناً وكان يطلق عليها محادثات التلاميذ .

- الحقيقة ليست هي الجمال.
  - إنها ليست كذلك عاما

أغلقت الأبواب لكنني لم أستطع شد الستائر عن آخرها فجلس جراهام حاملاً الكأس في يده بعد أن تحرك بمقعده في مواجهة المنظر .

كنت قد توقفت عن ملاحظة غروب الشمس إلا قليلاً لكن اهتمامه جعلني أنتبه فالمرء يعاود اهتمامه بسماع قطعة موسيقية لم يعد يسمعها حين يجد شخصًا يهتم بسماعها ،

حدقت في الألوان كما كان يحدق وقلت : سيكون الأمر فظيعًا لو أنها سقطت.

- كيف تبدو لك ؟
- لم أستطع رؤية العشاق أو آلات الكمان أو الأبقار .

هبط الظلام وبدا إشعاع أحد النجرم في السماء كأنه شظية من الزجاج. وكعادته دائماً حين لا يناسبه كلامي قال: لقد أصبت.

هكذا شأن الناس الذين يعرفون بعضهم البعض كما أعرف جراهام ويعرفنى حيث يستغرق الحديث وقتاً طويلاً دون اعتبار لأهمية الحديث أو نوعيته فالأمر لا يختلف إذا كان متعلقاً بالشئون السياسية أو بتبادل الحكايات عن الأصدقاء أو

التخطيط لقضاء إجازة لكن المهم هو التواجد وإعادة تقسيم الأدوار التى اختار أحدهما أن يقدمها للآخر الذى يستنبطها بدوره لإظهار الوفاء لكننى امرأة ذكية وملعونة لا يملك أدرات التعامل معها إذ أن العلاقة مع امرأه من نوعى تعنى الموافقة ضمناً ليس فقط على المساواة في الذكاء وإنما أيضا على الإحساس العام المعاصر . إنه غالباً ما ينظر في الاتجاه المعاكس كلما أمسكت بزمام المناقشة بطريقة أفضل منه، وفي العام الماضي بأوربا تناقشنا حول الرسم والمباني التي شاهدناها معا كما نفعل دائماً على مائدة العشاء في منزله أو في شقتى حين نتحدث في الشئون السياسية ، وكان يتملقني بينما أسعى أنا لشد انتباهه ناخيتي وبعد أن أصابنا الارتباك وبدلاً من قوله المعتاد : (لقد أصبت) قال هذه المرة : كيف ترين علاقتنا ؟

لم أعرف ما أقوله لكن سؤاله كان هادئاً ومجرداً وليس من نوع الأسئلة التي يقوم فيها المحامي باستجواب الشاهد ثم فشل كلانا في قدرته على التحكم.. واصلنا حديثنا ولكن دون الاقتراب من تشخيص حالتنا الحقيقية التي سيطر عليها الظلام.

قلت: أجد صعوبة في التحديد . . أعنى . . . كيف . . . . ماذا بوسعى أن أقول ؟ . . هذا هو عصرنا . . أليس كذلك ؟

كان يصغى بجدية وتعاطف وأنا أستطرد: كنت أقود سيارتي اليوم صباحًا على سبيل المثال عبر الشجيرات المتناثرة وكانت شمس الصباح الشتائية وتسع سنوات من عمري وعمر ماكس .. ذلك الصباح الذى كانت فيه لحياتنا تطلعات مختلفة للمستقبل تشبه دوّى الطائرات البعيدة في السماء التي كنت أسمعها من معسكر تدريب القوات الجوية المجاور لبيتي أثناء الحرب .. نفس الصباح الذي عشت فيه هنا وكان ماكس في السجن ولم أكن أرملة .. كنا نكبر ونلتحق بالوظيفة ونتزوج ونصلى للمسيح الأشقر في كنيسة البيض ونقدم ملابسنا القديمة للمربية ..

لقد سألتني جدتي العجوز قائلة : ماذا حدث ؟

وأثناء قيادتي للسيارة عبر الأشجار الصغيرة قاصدة بوبو تذكرت ماكس وإنصاته للبط الذي لم يستطع أن يفهم منه أي شيء.

كان رجل ما يسير بالقرب في الخلاء فتوقفت وقلت لجراهام: ماذا سوف يقولون عنه في التاريخ بالله عليك ؟

قال : لقد قرأت كتاباً يشير إلى تاريخنا على أنه العالم البرجوازي الزائل . . كيف ترين ذلك ؟

شعرت بشىء يتحسس جلدى مشلما تفعل الرياح عند اصطدامها بالماء ثم ضحكت .. إن بعض الكلمات أحيانًا تساعد في تعميق هذا الشعور.

- احتضار جميل . . لكنه تعريف سياسي ليس جيداً .

- نعم، لكن الكاتب الألماني الشرقي يعنى ما هو أكثر من ذلك .. إنه يعنى الفنون والاعتقادات الدينية والتكنولوچيا والاكتشافات العلمية وممارسة الحب وكل شيء

- باستثناء العالم الشيوعي.

- لا . . ليس حقيقيًا فإنه جزء من الظاهرة التاريخية كلها . رغبت في انصرافه فقدمت له كأسًا أخرى وقلت : هل كنت تعمل بعد الظهر أم أنك استسلمت للنوم ؟

ابتسم ابتسامة جوفاء كتلك التى ترتسم فوق فم الراهب حين يختلق بعض الحكايات عن الحياة خارج الدير وكنت أعرف أنه لم ينم طوال بعد الظهر رغم المجهود الذى بذله فى تمارسة الحب معى ليلة أمس وإنما كان يكتب فى حجرته ويسجل كلامًا بصوته على الدكتافون كذلك الذى كنت أسمعه من وراء الباب وكأنه شخص يقوم بالصلاة .

لاحظت بالقرب من البيت الذى تقيم فيه جدتى علامة السهم والرمح المنتشرة فوق حائط الجسر لكنني لست مندهشة لأن نفس العلامة موجودة فى أرجاء المدينة أيضا ولقد أخبرنى جراهام فى الأسبوع الماضى أنهم حكموا على فتاة بيضاء شابة بثمانية عشر شهرا لأنها رسمت هذه العلامة وهذا الرمز لكنهم يحكمون على الرجال والنساء السود فى كيب بتلاث سنوات عقابًا على نفس الشىء .

قلت : أتعتقد أنه من المناسب استخدام هذا الرمز ؟ ومن هو صاحب الفكرة ؟

إنه الرمز الخاص بالمقاومة الذي ظهر لأول مرة في إحمدي المحات السياسية منذ زمن ليس ببعيد ولدي اعتقاد أنهم يرغبون في إيجاد رمز آخر بدلاً من ذلك الذي اخترعه أحد الخبرين.

ضحك وقال: لا أعتقد أن المخترع كانت لديه أية دوافع كما أن وكالات الإعلان التي تصوغ الشعار ليست لديها أية دوافع ولا تؤمن بما تفعل . . أليس كذلك ؟

- أعتقد هذا لكنه أمر غريب يثير التساؤل وإلا فلماذا يكون الشعار هكذا ؟

التزمنا الصمت لحظة فكر فيها كلانا بماكس ولكن لم يكن ثمة منا يقال عن مناكس غير أن فكرة موته أو حياته ظلت تلاحقنا مثلمنا يلامس الماء قدم المرء عند شناطىء مظلم فى الليل.

سألنى جراهام : هل وصلت الزهور إلى جدتك ؟

أخبرته كيف أنها صرخت عندما رأت الزهور عند مدخل الباب ولم تشأ أن تضعها بالداخل فقال: شيء طبيعي أن تخاف من الموت.

ربما بالإضافة إلى أنها تكره الأشياء الطبيعية ولا تتحمل الطقس البارد أو رؤية الشعر الرمادى خاصة بعد أن أصابتها الشيخوخة منذ سنتين أو ثلاث سنوات مضت، وربما قبل ذلك حيث اعتادت منذ خمسة عشر عامًا أن تقضى الشتاء هنا وترحل إلى إنجلترا في الصيف لكنها الآن لا تستطيع عمل ذلك.

نهض فجأة وهو يحتويني بنظراته وكانت الدهشة تعتريه وربحا الضيق ثم قال لإنهاء المادثة : أيمكنك الآن اصطحابي بالسيارة ؟

لم يفهم جراهام أن المرء حين يوشك على الموت فإنه يريد إحساسا بالاكتفاء كذلك الذي يحدث عند تناول الطعام .

ذهبت معه بسيارتي إلى منزله وعند مدخل البوابة طبق من البرونز اللامع مكتوب عليه اسمه وفوق الباب الخشبي الأمامي يوجد فانوس حديدي .

نزل من السيارة فسارعت بالسؤال: هل لك أن تتناول العشاء معى غدًا ؟

كنا فى حالة من اللامبالاة وعدم القدرة على التفكير فعدت مسرعة وكأننى خفاش خارج من الجحيم وقد شعرت بمهارة ممتعة فى القيادة عند الملفات كما يحدث لى عندما أشرب شراباً قوياً على معدة خاوية .

قلت لنفسى : يجب التخلص من رائحة البصل وتناول حمام قبل السابعة والنصف .

ثم تراجعت قائلة: أو قبل الشامنة وإذن فهناك مسمع من الوقت .

كان «لوقا فوكاس» هو القادم . . لقد اتصل بى فى المعمل يوم الخميس وقال : كيف الأحوال يا رجل ؟ هل بمقدورى أن أزورك يوم السبت خاصة وأننى قريب من هنا ؟ هل يناسبك هذا التوقيت ؟ . . إننى موجود لمدة قصيرة لكننى سأعود كثيراً .

إننا لا نستخدم أسماءنا في انحادثات التليفونية لكن لوقا اعتاد على مناداتي بكلمة «رجل» كما ينادى الزنوج بعضهم البعض .

- حسناً ، سوف أحضر ،
- في حوالي السابعة والنصف.

لست أدرى لماذا وافقت على زيارته وأتمنى ألا يضعنى فى قائمة زياراته لأننى أريد أن أكون وحيدة .. ربما أكون قد افتقدت وجوههم السوداء بعد أن نسيت مذابح المنزل الخلفى وخيبات الأمل وسوء التفاهم، لكننا عشنا أوقاتًا طيبة كالتى كان يجلس فيها «وليام زابا» مع آخرين يوم الأحد تحت شجرة المشمش طوال اليوم بينما يأتى «سبيرز» ويتحدث معى وأنا أجهز لهم الطعام .

عادت إلى ذكرى تلك الأيام وكأننى لم أعشها وشعرت كما لو أننى استيقظت فجأة لأجد نفسى فى مكان غريب ورغم ذلك فلقد عرفت فيما بعد أن كل الأشياء لم تكن جيدة وأن الصداقة لم تكن من أجل الصداقة فقط كما يحدث بين البيض.

همست لنفسى: يتبغى أن أتفرغ لعملى وللعلاقة التي تربطني بجراهام ويجب أن أعشرف بحظى لأننى لا أمشلك القسدرة على الخساطرة بالمضى في نفس الطريق الذي سلكه ماكس.

لم يكن «لوقا» أحد أفراد المجموعة القديمة لكن رفيقه «ريبا» كان يعرف ماكس وقد حضر كلاهما عندى ذات مرة . . إنهما ينتميان إلى هذا المكان لكنهما يعيشان في باسوتولاند بعد أن حصلا على حق المواطنة بطريقة ما من الإدارة البريطانية وكان ريبا يعمل مقاولاً للنقل والمباني ولديه شاحنة قديمة ينقل بها

مواد البناء بين ماسيرو وجوها نسبرج بدون قيود ويستخدمها في نقل السيباسيين إلى الاتجاه الآخر للمشاركة في المعارك الانتخابية حتى حدود بيشوانا لاند .

ذات ليلة منذ خمسة عشر شهراً جاء ريبا إلى شقتى فى منتصف الليل حين تعطلت شاحنته وكان برفقته شابان .. لم يكن يملك المال الكافى لإصلاح الشاحنة ولم أكن أعرفه تمامًا فلقد قابلته مرة واحدة فقط مع ماكس لكننى أعطيته الشمانية جنيهات الوحيدة التي أمتلكها وانتابني الخوف من فكرة أن يكون الأمر كله مجرد فخ للبوليس وخفت أكثر ألا يكون كذلك ثم قلت لنفسى: كيف لشخص مثلى ألا يساعد الأفارقة ؟!

كان أحد رفيقيه شاب بدين ذو وجه ناعم أسود يوحى بأنه من إفريقيا الغربية وله عينان كبيرتان تشعان فوق جلده الأسود وتشبه العيون الملونة لشعب غرب إيطاليا القديمة .. إنه لوقا .

أما ريبا الصغير فقد كانت رأسه مثبتة بين أكتافه إلى الوراء مثل الرجل الأحدب وكان فكه كبيراً وفعه مفتوح بانتباه وضحكته هادئة تذكرني دائماً بفرس النهر حين يفتح فمه كى تسارع الطيور بتنظيف أسنانه.

كان كلاهما جذابًا لكننى لم أستطع أن أثق فيهما تمامًا ولم أحلم أبداً أن يرد لى ريبا النقود غير أننى تلقيت خطاباً مسجلاً عبر فيه عن شكره العميق ووقعه في النهاية قائلاً: (رفيقك في النضال: ريبا شبيز)

منذ تلك الليلة راح لوقا يعاود الظهور من وقت لآخو ويشرح لى تفسيراته بين زيارة وأخرى ثم يحدثني عن ريبا وسر اختفائه قائلاً: إنه مشغول جداً بأعماله وربما حر جوهانسبرج الشديد هو الذي يمنعه .

ماذا يحدث ؟ . . ليس من شأني على أية حال ، فكلاهما من رجال المنظمة السياسية الإفريقية لكن الحكومة العنصرية البيضاء لا تفرق بين تلك المنظمة وبين رجال المؤتمر الوطني الإقريقي الذين كنا نساندهم أنا وماكس ومعظم اليساريين البيض من الليبراليين لوقوفهم ضد العنصرية وعدم رفضهم لنا ومناقشاتنا معهم . . إن رجال كلا المنظيمين كانوا معرضين للسجن وحقيقة انتماء البعض إلى كلا المنظمتين لم يعد مثار شكه ك .

كنت أكتفى بعمل الوجبات السريعة فى المطبخ والتى لا تتطلب مهارة كبيرة مثل عمل البيض المقلى ولا أطهو وجبة جيدة إلا فى وجود بوبو خاصة وأن جراهام كان يدعونى على العشاء بأحد المطاعم أو يكلف طباخه بعمل وجبة نتناولها فى منزله لكن لوقا فو كاس كان جائعًا حين جاء مع ريبا فى تلك الليلة ولم يكن أمامه سوى تناول الطعام البارد الذى أحتفظ به فى الشلاجة أحياناً وهو عبارة عن لحم الحنزير بشرائح البصل فى الذى لا يعد طعاماً جيداً لكننى أستمتع بالحصول على كل شيء جاهز.

فتحت زجاجة النبيذ الإسباني الأحمر التي تركها جراهام

ليوم ما قد نتناول فيه شيئًا يستدعى شرابها فالنبيذ شيء ضرورى بالنسبة له مع الطعام الجيد وممارسة الحب حيث إنه لا يستمتع بأحدهما منفصلاً عن الآخر .. تناولت كأسًا وشربته في الحمام فبدا الأمر جميلاً وأنا أقرأ الصحف وذلك التقرير الذي قرأه جراهام عن الفضاء غير أنهم لم يذكروا شيئًا عن ماكس في الطبعة الأخيرة .

كنت أرتدى ملابسى قبل مجيى، لوقا بوقت كاف دون أن أقوم أدرى شيئاً عما سأفعله رغم وجود أشياء كثيرة ينبغى أن أقوم بها لكن وقتاً يثير الارتباك كهذا لا يمكن عمل شيء فيه .. حاولت استكمال الخطاب الذى بدأت في كتابته لكنني لم أستطع لأن روح الكتابة قد اختلفت فأدرت التسجيل وصببت لنفسى كأسا آخر من النبيذ .. جلست وشعرت كما لو أنني فوق خشبة أحد المسارح الخالية من الجمهور ثم أمسكت بكتاب كنت أقرأ منه في الصباح وأنا مستلقية فوق السرير وعند منتصف الصفحات كانت وفاة ماكس تتراءى لي فلا أفهم شيئا، فألقيت بالكتاب جانباً وعندئذ عدت إلى صوابي مرة أخرى .

كانت أصوات الناس في الخارج تتسلل إلى منزلي وصوت مذياع مزعج يتطرق إلى مسامعي مختلطًا بصوت أبواب السيارات وهي تنغلق بعنف، وكانت الأضواء منعكسة فوق مرتفعات فريدا جولد.

أبصرت أنبوبة صمغ فوق طفاية السجائر كنت قله

استخدمتها منذ أيام قليلة في لصق نعل حذائي، فتذكرت رأس تحيدمة القرد الإفريقي المكسور الذي أحضرته لبوبو من ليفنجستون في طريق عودتي من أوربا في العام الماضي، فتوجهت إلى حجرة النوم وقمت باللصق بعناية في محاولة لإعادتها إلى ما كانت عليه غير أنها لم تصبح كذلك.

فكرت فى شراء بعض الألبومات للاحتفاظ بصور بوبو الملقاة فى دولاب الحمام داخل صندوق القبعات القديم والتى ضاع معظمها مع صحفنا وأوراقنا الشخصية من جراء هجمات الشرطة المتكررة فى كوخنا القديم والتى لم أستطع استردادها وتحمست للفكرة وأنا أقول: صور بوبو فى الألبوم مكتوب عليها التاريخ واسم المكان.

شعرت بالجوع فتناولت كأسًا أخرى من النبيذ ثم سمعت طرقًا خفيفًا على الباب .

إن لوقا لا يدق الجرس.

## القصل السادس

إنه يدخل من المدخل الأمامي للمبنى مباشرة ولا يضايقه الحارس الجالس في نقطة المراقبة بالكشك الخشبي من أجل مراقبة الذين يتسللون إلى حجرة الخدم في السطح عن طريق السلالم الخلفية، كما أنه لا يخشى أن يراه أحد وإذا ما قابل السيدة القائمة على العناية بالمكان فإنه يختلق لها حكاية مقبولة يفسر بها وجوده وهكذا ينجو منها لكنه - بطريقة ما - لا يقابلها.

كان باستطاعة عدد قليل من الأفارقة أن يفعلوا مثله أما الغالبية فلم يكن بمقدورهم التحرك خطوة واحدة دون عراقيل ومحظورات كالتى تواجههم فى كل مكان، كما عرفت حين كان ماكس يعمل معهم.

وقف لوقا عند المدخل فأدركت حينشذ أنه لا يأتى لزيارتي بدون موعد يتفق معى بشأنه حين أمسمع صوته على الطرف الآخر من التليفون، أو حينما أراه واقفا هكذا بابتسامته العريضة وجسده الكبير الذي يملأ ملابسه.

شعرت بسعادة لرؤيته وكان من اليسير سماع هفهفات

ملابسه ورؤية عضلاته المتحركة وهو يسارع بالدخول . . إنه أحد أولئك القوم الذين يتنفسون بحذر كالقطط ويتركون بصمات أصابعهم قوق الكوب نظراً لدفء أجسادهم

قلت: جميل أن أراك.

وضع يديه بسرعة فوق قمة ذراعى وتركهما ينزلقان إلى الكوع ثم ضغط على برقة . . وقفنا لحظة تبادلنا خلالها الابتسام بدلال ثم قال : وجميل أيضا أن أراك فلقد كدت أن أنسى شكلك . . هاى . . ماذا حدث ؟ . . هل كان غيابى طويلاً ؟

أبصر اللون الفاتح فوق قمة رأسى فقلت: لا شيء .. إنها الموضة التي تفعلها النساء عند الكوافير ويطلقن عليها اسم التقليم أو التخطيط .

وضع يديه فوق الأجزاء البارزة من أثدائي وكأنه يقول : إلى هناك ثم توجهنا إلى حجرة المعيشة.

ظل يتحدث وهو يتجول بالحجرة دون أن يتوقف عن النظر إلى الأشياء ولمسها وكأنه يريد إحساساً بالألفة أو شعوراً بأنه في بيته وقد أثارت العلامات والشارات انتباهه وراح يفكر في تأثيرها وهو يتذكر حياتي هناك مع ماكس وكان طبيعيا ألا ينتبه لزهوري، فلقد كان لديه ما يريد قوله في الحال: لقد جئت يوم الشلاثاء مداخراً بقد غادرنا يوم الشلاثاء مداخراً ورصلنا صباح الأربعاء مبكراً ثم تعطلت السيارة.

تناولت بيدى زجاجة البراندي وأمسكت بيدى الأخرى زجاجة النبيذ المفتوحة فقال: أوه . . أي شيء وليكن براندي . . لقد أصاب التلف سير المروحة والشاب الذي كنت معه .....

- أليست الشاحنة معك ؟ وكيف حال ريبا ؟

- إنه فى منزله هذه الأيام وأنا الذى يقوم بالتحرك إذ أنه يعانى من المشاكل مع زوجته التى تتسبب فى المتاعب دون إدراك منها حتى أن الطبيب لم يستطع معرفة ما بها وفى حقيقة الأمر فقد طلب منى ريبا أن أسألك.

- حسنًا ، لكنني لست طبيبة وإنما أعتقد أنها تعاني من ضعف في السمع

- نعم وهذا ما قاله الطبيب لكنها ليست ذكية .....

ضحكت فاستطرد : وتعانى من قصور في الفهم والإدراك ويمكن للمرء أن يفقد توازنه إذا فقد السمع تماماً .

قلت : نعم . . أعرف.

أراد أن يجعلنا نضحك على المنطق الإفريقي فقال: إنها تقول أن لها أذنين فقط.

قدمت له كأساً من البراندى ثم توجهت للمطبخ وأشعلت نار البوتاجاز بسرعة وبعد أن وضعت اللحم فوق النار وضعت الصلصلة فوق السلاطة وقمت بخلطهما معًا دون أن أغسل يدى كما أفعل دائماً حين لا يرانى أحد .

كان يسمع الأصوات الصادرة منى في المطبخ ويضحك وعندما خرجت حاملة الصينية قلت في مواجهة ابتسامته العريضة : ما الأمر ؟

قال : إن الفتيات ذوات البشرة البيضاء لا يبددن الوقت

ويتمتعن بروح عملية فعالة وذلك ما أحبه .

وضعت الخبرِ والسلاطة والزبدة فوق المائدة وقلت : إنتى لا أفعل هكذا دائمًا وقيامي بعمل هذا يعد مجهودًا خاصًا .

أجابني قائلاً : أوه .. أشكرك جداً.

ظل صامتًا يراقب دخولى حجرة المعيشة وخروجى منها حتى أبصر رأس القرد الإفريقى، فاكتسى وجهه بالفضول وسارع بالتقاطه ثم قال فى محاولة للتقرب منى ومن شئون حياتى: أنت تجدين ما يشغلك طوال الوقت فها هى محاولة لتثبيت رأس القرد.

- إنه خاص بابني بوبو .

قال وهو يداعب الفراء بأحد أصابعه: شيء جميل لولد صغير.

إن بوبو لم يعد صغيرًا وقد لا تناسبه الآن .

- لكننى أستطيع اللعب بشىء كهذا فى مثل عمرى الآن . لم أكن أعرف إذا ما كان لطيفًا حقًا أم أنه كان يفتعل المرح من خلال استجابات سريعة لما يحيط به لأنه حين يكون يقظاً لما أقول فإن عينيه ترفرفان وعندئذ أعرف أنه - بطريقة خاصة - يفكر فى شىء آخر .

ابتسم ونظر لى نظرة إعجاب طفولى أثارت إعجابي ثم قال : أيمكنك الجلوس والاسترخاء قليلاً ؟

كان حديثه في كثير من الأحيان قليلاً وموحيًا على طريقة الأفلام الأمريكية التي تأثر بمشاهدتها، وكان ذلك مناسبًا له

عَامًا كما كان ملائماً له ذلك الجاكت الصوفي الذي يرتديه.

تسربت إلى أنفى رائحة البصل الذى استوى مع الزبدة فوق النار بينما كنا نتبادل الحديث بمودة فوق أرض محايدة .

سألته عن الانتخابات في باسوتولاند ثم تطرق بنا الحديث عن وضع اللاجئين من جنوب إفريقيا وعندئذ بدأ يشكو من الأحكام المفروضة عليهم من قبل السلطات البريطانية التي أشار إليها قائلاً: أصدقاؤك الإنجليز .

قلت باحتجاج: أصدقائى ؟ . . لماذا أصدقائى ؟ . . رغم إشفاقى على أولئك البؤساء ومساعدتهم فى التعامل مع اللاجئين السياسيين ومشاركتهم النضال .

قال : آه . . إنهم يمارسون لعبة جميلة مع حكومة جنوب إفريقيا فلا تقلقي .

قلت : خاصة شباب المنظمة الإفريقية السياسية .

ضحكنا بصوت عال فوجدها فرصة للانحراف بعيدًا عن الموضوع وخاصة فيما يتعلّق بزياراته لجوهانسبرج .

كنت على يقين أن هناك سببًا وراء زيارته لى كما يحدث دائماً رغم أنه عاد فى المرة الأخيرة دون أن أعرف السبب إذ أنه لم يستطع الإشارة إلى ماكان يريد .. إن ذلك الشاب لوقا ليس أحمق على أية حال .

بدأنا نتناول الطعام في حوالى العاشرة وكان الجو شديد الحرارة والرطوبة . . ثلك الحرارة التي لا يشعر بها المرء عندما يقوم شخص ما بخدمته من خلف الأبواب . . رغب لوقا في

زجاجة من البيرة لكنني لا أحتفظ بها في منزلي فراح يواصل شراب البراندي بينما أعددت لنفسي كأسا من النبيذ الجيد .

أعلنت احتجاجي منذ سنوات قليلة مضت حين تصرفت بأنانية وجشع وبحثت عن المتعة مع جراهام لكنني فكرت فيما قلته لماكس منذ زمن بعيد أثناء بدايتنا معًا: ماذا بوسع الإنسان أن يفعل إذا مات الشخص الذي يحبه وكيف يمكنه الاستمرار؟ أجاب ماكس عندئذ: بعد ساعات قليلة يشعر ذلك الإنسان بالعطش فيرغب في الشراب.

كان العشاء جيداً ولذيذاً وبدا الأمر كأنه عيد فقلت لصاحب الوجه الأسود الناعم والعينين الكبيرتين الجالس إلى جوارى : هل عرفت من الجريدة أن زوجي مات ؟

دق قلبى فجأة دقات مريعة ومتلاحقة ولم أعد أفكر فى إخبار هذا الزائر بأى شيء فقد كان الوقت متأخراً ولم يكن ثمة ما يقال .. إن متل هذه الزيارات بلا معنى كالوقت الذى نستيقظ فيه من النوم ليلاً لنقرأ أو ندخن ثم نعود للنوم مرة أخرى .

كان قم لوقا مليئاً بالطعام فبدا خائفاً وهو يبصق الطعام ثم قال: يا للمسيح، لم يخبرني أحد ولم أقرأ شيئاً في الجريدة .. متى حدث ذلك ؟

شعرت بارتباك شديد وقلت : لقد تم طلاقي منذ زمن بعيد كما تعرف وعاش بوبو معي منذ طفولته المبكرة .

- أوه . . ذلك الرفيق الذي كان معك في كيب تاون . . هل

كان هو الشخص الذي تزوجتيه؟ . . لقبد قرأت عن وفاته ولكنني .....

- نعم، لقد تلقيت البرقية هذا الصباح وكانت صلتنا مقطوعة منذعام .

ظل يكرر مرة وراء الأخرى : يا إلهى الطيب .. لم أكن أعرف .

عدت لتناول الطعام لإجباره على مواصلة طعامه لكنه ظل يحدق في وجهى فقلت : يا للجحيم، كان أمرًا كريهًا يا رجل.

- وماذا فعلت يا ليز ؟

كنت أتناول طعامى فرحت أمضغ قطعة من اللحم وأغرف قليلاً من قطع البصل وحين وضعت الشوكة في فمى تأكدت أنه كان يلاحظنى فتوقفت عن الأكل واعتدلت في جلستى ثم نظرت إليه وقلت -: لم أفعل شيئاً يا لوقا سوى الذهاب إلى المدرسة لإخبار ابنى وهذا كل ما في الأمر.

- وهاذا عن الجنازة ؟
- ستكون في كيب تاون .
- هل ستذهبين إلى هناك ؟ . . لاشك أنك لن تذهبي .

ربما كان يفكر في جنازة إحدى العائلات الإفريقية بكل ما فيها من خصومات ونزاعات قبلية وبالحياة البائسة .

أجبت: لا .. لن أذهب

قال: لكنه كان زوجك!

- نعم، أعرف ذلك.

أظهر كلانا تقديره للآخر بدون دهاء ولا أستطيع أن أزعم أننى أعرف أى شيء عنه سوى ما أمكننى التقاطه من براءته ووجهه الممتلىء الجميل غير أنه اعتبرني إنسانة غريبة بالمقارنة بنوع الحياة التي ينتمى إليها.

بدأنا في تناول الطعام مرة أخرى ببطء حين قال : لماذا فعل ذلك من وجهة نظرك ؟ . . هل هي أسباب سياسية ؟

كان لوقا يعرف ذلك الوقت الذى عمل فيه ماكس مخبرًا فقلت : لو أنه كان رفيقاً لكم لما فعل ذلك بنفسه لأن شخصاً آخر كان سيقتله بالسكين ويلقى به في الميناء.

قال: اهدأى يا ليز. . هل تعتقدين أنه لم يستطع التخلص من إحساسه بالذنب ؟

- لا أعرف يا لوقا . . إنني حقيقة لا أعرف .
- لكنك تعرفينه وتعرفين أى نوع من الرجال هو رغم عدم رؤيتك له منذ مدة طويلة .
  - إنه لا يعتقد أنه كان كذلك .

لم يشأ لوقا أن يخاطر بحديث سيىء عن المبت فقلت بطريقة من يقدم العزاء لنفسه: يوجد بعض الناس ممن يقتلون أنفسهم لعدم قدرتهم على تحمل فكرة أنهم لن يعيشوا للأبد.

ابتسمت وخشية أن يعتقد أننى أتحدث عن الحياة بعد الموت أضفت بسرعة: أعنى أنهم لا يستطيعون الصبر على الوقت الذى يعيشون فيه مثل القديسين والشهداء الذين هم من نفس النوع.

لكنه قال: الفتى البائس.

وجدت نفسي وكاننى امرأة بيضاء أخرى تتحدث كثيراً فقدمت له نبيذا مرة أخرى لكنه رفض قائلاً: لا .. سأكتفى بهذا .

كنا قد شربنا كثيراً لكننى كنت فى حالة جيدة رغم أننى لا أشرب أبداً عندما أكون فى حالة سيئة .. صببت لنفسى كأساً أخرى وتناولنا مزيداً من الطعام وراح يحدثنى عن مشروع ريبا ببناء ستة عقارات حول باسوتولاند من أجل حياة أفضل للأفارقة حتى قال: وإذا وجد ريبا من يساعده فلن يتوقف وعندئذ يستطيع الحصول على الطوب والخشب بأسسعار رخيصة.

- ولكن أى نوع من المنازل ؟

- ستكون المنازل جيدة لأن ريبا يعرف ما يفعله .. هل تعرفين صديقه بازل كاتز ؟ .. إنه الآن يقوم ببعض التصميمات ويفعل ما في وسعه هناك في محاولة منه لمساعدة ريبا

لم أهتم كثيراً وكان من اليسير أن أبدو متعاطفة لكنني قلت : ألن تقوم جمعيات البناء بدورها ؟

- لا بالطبع فهذه الجمعيات للأسف لا تفعل شيئًا من أجل المواطن الأسود ولذلك أشعر بالأسف تجاه ريبا الذى أعرف أنه ماهر جداً ويستطيع الحصول على الأسمنت والطوب والخشب بأسعار رخيصة كما أن لديه الأيدى العاملة من أهل باسوتولاند وهذا في حد ذاته شيء جيد .

- لا أعتقد أنه علك الضمان الكافي .
- نعم هو كذلك ولو أنه من البيض لاختلف الأمر.

استأنف حديثه عن العمل ربما بدون وعى وهو مائل بمقعده إلى الخلف حتى قال: ثلاثون ألف راند(\*) بعائد ١٠ ٪ فتكون الفائدة حوالى ثلاثة آلاف . . هل تدركين ذلك ؟

- وهل يوجد هناك من يستطيع شراء مثل هذه المنازل ؟ وهل لديهم المال ؟ . . أعنى أنه مشروع غير اقتصادي بطريقة ما .

قال بطريقة رجل المدينة الذي يحتقر أهل القرية: ينبغي أن تشاهدى الماشية التي يمتلكونها وهؤلاء هم الذين يذهب إليهم ريبا ويجلس معهم ويشاركهم احتساء البيرة وتبادل الأحاديث ويخبرهم بحاجة الحكومة الأفريقية بعد الاستقلال لهذه المنازل من أجل الوزراء والناس في المدينة .. إنه يقابلهم ويتحدث إليهم ولا يذهب لأولئك البؤساء فوق الجبال .

تطرق الحديث عن سرثو وحينئذ أخبرنى عن مباحثات ريبا مع الفلاحين فضحكت وتساءلت بيني وبين نفسي : إلى أي شيء يرمى ومن أجل أي شيء جاء ؟

لكننى نسيت تساؤلى بسرعة وقلت : وذلك ما تفعله أنت فى جوهانسبرج فكلاكما يعمل على زيادة النقود من أجل بيوت الأغنياء.

<sup>(\*)</sup> Rand : وحدة العملة في جنوب إفريقيا (المترجم)

نظر إلى قطعة الجبن التي تناولها لتوه فأزاحها بعيداً بالسكين ثم نهض من فوق المائدة واستدار بعد أن وهبته الصراحة التي أرادها .. بدت بطنه مليئة من خلف قميصه الأبيض فرفعها بيده وراح يتنفس بعمق وهو يتقدم بصدره إلى الأمام وعندما بدأ يتحدث مرة أخرى قال بطريقة مختلفة : لا .. إنها ليست بيوت الأغنياء .. إنها ليست

تحركت يداه بإشارة دائرية وحين تذكرت أنه كان يعمل بائعاً للابس السيدات الداخلية في الضواحي سألته بعد أن وقفت في مواجهته وطويت ذراعي : كيف تعيش الآن يا لوقا ؟

ثم أضفت: رغم أننى أعرف أنك لست من النوع الذي يحق للمرء أن يسأله مثل هذا السؤال.

ابتسم إبتسامة بريئة لم يستطع التراجع عنها وقال بتردد: إنني مع ريبا كما تعرفين .

- لا . . لا أقصد ذلك فأنت مشغول جداً مع ريبا ولكن كيف تعيش ؟ . . أليست لك عائلة في مكان ما ؟

- إنني أسافر وحدى.

كان كلانا يعلم بوجود زوجة وأطفال لكنه خبير في توصيل ما قد يدعوه المرء بالأسف الجنسي وتبيلغ اقتراحاته بوجوب مارسة الحب وأعتقد أنه لاقي قبولا كبيراً مع نوع النساء البيض اللاتي يعرفن أمثاله من الرجال السود .

لقد حاول معى من خلال أشياء أخرى وبطرق مختلفة ولم أستطع أن أخبره بحبيبي الأسود الذي كان منذ سنوات مضت. تحسس أذنى ورقبتى بمقدمة أصابعه ولبنه كان يعرف جمال هذه الحركة فإننى أحب - بشكل خاص - تلك الخطوط الوردية الشفافة في الجانب الداخلي من الأيادي السوداء والتي تبدو وكأن الضوء يتخللها.

لفنى بذراعيه ورحت بدورى ألتصق بخصره الدافىء القوى بعد أن تلامسنا برقة ضايقته بقولى : أظن أن الحزب الشيوعى يساندك.

وكما يفعل كل رجال المنظمة السياسية الإفريقية راح يتهم رجال المؤتمر الوطني الإفريقي بأن موسكو تقتادهم من أنوفهم وكذلك بكين ثم قال: نعم، هذا صحيح.

ضحكنا ثم انفصلنا ورحنا نتجول في الحجرة وهو يقول: إنني أعترف وأقبل كل شيء.

جلس بارتباك فوق مقعد منخفض بالنسبة له فتقوست قدماه واتخذت أنا مكانى فوق الأريكة وقال: جميل أن تكونى هنا في هذه الحجرة فإننى أتسكع في هذه المدينة القذرة منذ يوم الخميس . . إننى أتذكر ليلتى الأولى هنا وأنت في ثياب النوم الحمراء المرسوم عليها قليل من النقوش . . أليس كذلك ؟

. . أتذكر أنك فتحت الباب يومها دون خوف من الرجلين . الأسودين الغريبين الواقفين أمام بابك .

لم أعرف يومها سبب زيارتهما . . هل هي النقود ؟ . . إن ريبا يرد أحياناً النقود وفي أحيان أخرى لا يردها حتى أننى لا أتذكر إذا كان مديناً لي الآن بشيء أم لا .

قلت من فوق أريكتي المريحة : إنني أعرف ريبا ولقد رأيته من قبل ذلك .

قال: لكننى كما لاحظت فإنك لم تعرفيه ولم تستطيعى التعرف عليه ورغم ذلك فقد طلبت منا بأدب أن ندخل ثم تناولت أنا بعض الطعام البارد المتبقى من عشائك يا ليز.

ابتسم وهو يعساود الاقتسراب منى وراح يتسملقني ويمدح طبيعتي الطيبة حتى ناداني قائلاً: ليزي

لقد استخدم اسمى بطريقة غير مناسبة وغير متقنة لكنها كانت طريقة ظريفة على أية حال فتذكرت فتيات المطبخ اللاتى يصنعن من أسمائهن أسماء أخرى جميلة .

قلت بسخرية : لم يكن لدى أى شيء آخر أقوله سوى السماح لكما بالدخول .

أبصرت خلف عينيه مرة أخرى بعض الكلمات الذكية التي لم أعرفها وكان شجاعاً هذه المرة في محاولته قلم أعرف ما ينبغي أن أقوله وأصابني الارتباك لما كان يريده مني .

تحرك بتثاقل فوق المقعد المنخفض ودارت عيناه إلى أعلى بحركة ضاغطة من رأسه فبدا كما لو أن شخصًا ما قد سلط عليه الضوء كان نوعًا من التمثيل الصامت لليأس من جانبى حين تنهد وأوشك على الحديث فتراجع عن تنهداته وأشار بيديه إلى ارتعاشة عضوه وهكذا تأكدت من وجود شيء ما حقيقى كان يخفيه خلف سلوك طيب ..

إنه إحساس هذا الثور الأسود الشاب في المتجر الصيني

الأبيض بوجباته القليلة اللذيذة وأرفف الكتب والخزف الصيني القديم وتبادل الأحاديث أثناء تناول القهوة.

قال: تلك الأيام القليلة . . لقد فكرت كثيراً في تلك الأيام القليلة من الصباح وحين الليل، هنا وهناك.. لقد كان وقت

انتظرت أن يواصل حديثه فلم أقل شيئاً حتى استطرد قائلاً: ليتنا نبقى على أي شيء ونحافظ عليه ولا نبخل على الشباب بالرعاية الكافية . . إن كل القضايا الآن في كيب الشرقية ويوجد محامون يمكننا أن ندفع لهم .

رمقني بنظرة سريعة فحركت رأسي وقلت: لقد اتهموا ما يزيد على العشرين من رجال المنظمة الإفريقية السياسية بالتخريب هذا الأسبوع كما جاء بالجريدة، ومثل هذه الحالات كشيرة جدا لكن الأمر المؤسف أنهم لم يبدأوا في محاكمة المعتقلين منذ عام مضي إلا هذه الأيام وكأن تمثل الدفاع لا يطالب بوجود محامين للدفاع عنهم . . إن العقل الأبيض عقل منظم يتعامل مع النكبات من خلال القنوات الرسمية .

رفع يديه وقال: لا ... إنهم يفعلون ولكن في حدود معينة ولا يخلو الأمر من مختلف أنواع العقبات كما تعرفين . . إنه ليس دفاعا شرعيا بقدر ما هو خاضع لأشياء أخرى تتعلق بالمائلات وخلافه.

سارع بعينيه الهادئتين البيضاوين في التطلع نحوى وظل هكذا لحظة تلاشى خلالها الاتصال بيننا فقلت: توجدمشاكل أخرى . لم يدرك شيئاً رغم أن الحقيقة كانت واضحة في نظراتي ثم أضفت قائلة : قليل جداً هو ما أعرفه هذه الأيام ولذلك تجدني مضطرة لتصديق ما تقوله الصحف فلا شيء يحدث في الضواحي كما أن الأعمال السرية متوقفة في الوقت الحاضر.

كان لوقا يعرف أننا نحن معشر البيض نحب ذلك الشعور بأننا على صواب مما يجعلنا مصدر ثقة فراح يتملقنى مرة أخرى قائلاً: نعم هو كذلك وهذا كل ما تعرفينه ياليز وكل ما تحتاجين لمعرفته.

توقف قليلاً ثم قال فجأة : أتتذكرين الكولونيل «جيسفورد» ؟

ضكت وأوشكت على القول : يا إلهي .. ذلك المسكين غريب الأطوار .

لكننى لحسن الحظ لم أقل شيئاً فقد قاطعنى مستطرداً: كان عجوزاً متشامخاً وأحد أفضل أصدقائنا. لقد كان صديقاً حقيقياً.

تحدث لوقا بنفس طريقة الكولونيل الطيب الذي كان أسلوبه تبشيرياً وكانت طيبته تتمثل في عدم إدراكه للحقائق . . لقد سجنوه في العام الماضي لأنه لم يدرك أثناء قيامه بإدارة الصندوق الخيرى أنهم يستخدمون أموال الصندوق في إبعاد الناس عن البلاد وتدريبهم غلى الأعمال الحربية .

عرفت أن شعور لوقا تجاه الرجل العجوز - الذي استخدموه بطريقة مخزية - كان شعورًا حقيقيًا حين قال: أود أن أقول لك أنه ليس يسيسراً تعويض مثل هذا الرجل . . أعنى أنه لم يعد لدينا سوى القليل من الناس الذين يستطيعون مساعدتنا .

ذكر اسمين أحدهما هرب من البلاد والآخر تحت الحراسة وعندئذ أدركت السبب الذي جاء من أجله فلقد كان مستحيلاً بالنسبة للرجل الثاني أن يشولي أمر النقود فقلت : أما زالت النقود تدخل إلى البلاد ؟

لم أكن شغوفة بمعرفة الإجابة عن هذا السؤال لكنه نحح في استدراجي .

أجاب: الدخول .. نستطيع ذلك بقليل من الترتيبات .. يا إلهى الطيب .. ليتك تعرفين يا ليز ما حاولت القيام به في الأيام القليلة الماضية .. لقد قاتلت من أجل ترتيب شيء ما لكن العقبات ظلت تلاحقني أينما ذهبت .

قلت : إن الأمر خطير ! . . ألا تعتقد أنهم يعرفون كل شيء عنك ؟

ابتسم وقال: إنه شيء بسيط يا ليز فنحن نريد شخصًا يملك حسابًا في البنك فهل تعرفين مثل هذا الشخص؟

أغمض عينيه الكبيرتين نصف إغماضة في انتظار إجابتي فقلت:

لا أعرف أى شخص وماذا عن الكولونيل ؟ . . أعتقد أن أى شخص سيتولى أمر النقود فإنه لابد سيلقى نفس المصير الذي لاقاه العجوز جيسفورد .

- لا أعتقد ذلك فلقد فهمنا الآن كل شيء وتداركنا الأمر.

ثم أضاف في محاولة منه لمزيد من التأكيد والاطمئنان كما يفعل أمثاله دائمًا: لن نستخدم حساب أحد أكثر من ستة أشهر.

ظل ينظر نحوى بنصف ابتسامة وقد داهمه شعور بالرضا لعدم قدرتي على الإفلات منه لكنني قلت بطريقة عبثية : أنت لا تفكر في بالطبع !

فهم طريقتى العبثية هذه على أنها محاولة أخرى في المراوغة مما جعلنى أشعر كما لو أننى أخفى شيئاً ولكن أى شيء ؟ . . إننى حقيقة لا أملك نقودًا ولا تأتينى أموال من الخارج ولا شيء في البنك سوى فائض قليل لا أستطيع به مواجهة الديون .

ضحكنا أخيرًا لكنني أدركت بسهولة ما كان وراء ضحكاته .. لقد كان هدفه باقيًا ولم يكن الضحك سوى وسيلة .

قال: آه . . استمرى يا ليز .

أخبرته أنه لابد مجنون فكل الذين أعرفهم لا يملكون شيئًا كما أننى خارج تلك الدائرة من الناس الذين يقصدهم منذ زمن بعيد لكن كل ما قلته بدا له بلا معنى رغم أننى لم أتفوه سوى بالحقيقة .

واصلنا حديثنا بشكل مجرد لكن كلانا كان يفهم الآخر ولم يتوقف لوقا عن مداعباته وتملقه وصوته الخفيض الذى يوحى برغبته الجنسية.

قلت: سأفكر بالأمر وإذا وجدت شخصًا ما سأخبرك. أخبرني ببعض التفاصيل الأخرى القليلة وأثناء ذلك كنت أفكر بجدية ففقدت السيطرة على أعصابى شعرت بنفس الشيء الذى يجتاحنى عندما تعتريني رغبة جنسية .. لقد تذكرت حساب جدتى .. إن لديها أرباحاً تدخل في حسابها ولدى توكيل منها وأخشى أن يعزف لوقا بطريقة ما وعندئذ عرفت أننى لم أقل الحقيقة كاملة لأنه بمقدورى أن أفعل شيئا ما ولأن هناك ما أخفيه الآن .. انتابني إحساس أنه – بطريقة ماكان يعرف منذ البداية أننى أملك حلاً .. ربما هو إحساس الأسود الدائم بقوة الأبيض التي قد تتمثل أحيانًا فيما يرثه من حلى ومجوهرات .

قلت له دون الإِشارة لشيء: لا أستطيع أن أعدك بشيء لكنني قد أتذكر شخصًا ما رغم أنني أشك في ذلك .

شعر بالضيق وبدا كالطير حين ينقض على البعوض فاعترض قائلاً: إنه لأمر مندهش . . إن أيادينا مقيدة . . إن النقود هناك في لندن وها نحن منذ ثمانية شهور لا نستطيع الذهاب إلى هناك . . إننا مقيدون .

- سأتدبر الأمر وسوف أخبرك .

- هل ستخبرينني ؟

قلت: نعم، سوف نبقى على انصال.

كنا نكرر دائما أننا سنكون على إتصال كلما جاء لزيارتي وأحيانًا كان يمضى وقت طويل دون تحقيق ذلك لكنه هذه المرة سوف يعود بالتأكيد وعندئذ سأخبره بعدم عشورى على أى شخص ولن أنسى أن أقدم له أسفى الشديد.

قال: غداً مساء؟

ضحكت من نفاد صبره وأجبت : لا أعتقد فإنني أريد فرصة الأفكر.

قال بمودة : وهو كذلك، فليكن الشلاثاء أو الأربعاء على الأكثر فأنا - كما تعرفين - يجب أن أعود ولا أستطيع البقاء هنا مدة طويلة .

ظل ينظر إلى بطريقة عريس معجب بنفسه كما لو أننى قمت ببعض حركات الإغراء فانجذب نحوى.

تقلم نحوى وشدنى بيده من فوق الأريكة ثم قال: من الأفضل أن أنصرف لكي تنامي.

كنت أشعر بالبرد وأطوى ذراعي حول جسدى فسألنى: ماذا ستفعلين الآن ؟

ثم تنقل بنظراته في الحجرة مرة أخرى وأضاف : هل ستكلمين صديقك في التليفون ؟

نظرك إليه وابتسمت : إنه نائم الآن ومنذ فترة طويلة .

توجهناً نحو الباب ونحن نتحدث بهدوء وعندما فتحت الباب كان الضوء لا يزال منبعثاً من خلف زجاج باب الشقة المقابلة فأشرت له بالوداع وكدت أن أضحك حين سمعت نعل حذائه يطقطق لكنه قطب عن جبينه وفي محاولة للتعبير عن أسفه وضع كف يده فوق مؤخرتي لحظة قصيرة وكأنه يقول:

## القصل السابع

وهكذا ذهب أورفيوس (\*) بسترته الحديثة عائداً إلى مجموعته الكبيرة التى تنتظره في مكان ما خارج المدينة، وقد كان شيئا يبعث على الراحة نوعاً ما أن يترك خلفه يوريديس الشاحبة وأسرارها القديمة وظلال حياتها المؤمن عليها.

كان جراهام قد علمنى عدم المخاطرة وكانت كل الأشياء في هذا الوقت من الليل تبدو وكأن رياحًا عاتبة قد عصفت بها فوقفت فوق أرض الشقة الفارغة لا أدرى إلى أين وإلى أى شخص يكنني الذهاب .

تفسيحت براعم الزهور وكانت هي الشيء الوحيد الذي يتنفس في الحجرة غير أنها ستموت أيضًا مع حلول يوم الاثنين . . وضعت وجهى في مواجهة زهور اللبن الثلجية الباردة بحركة نصف مسرحية .

<sup>(\*)</sup> أورفيبوس: Orpheus: في الأسطورة الإغريقية هو موسيقي تبع زوجته يوريديس إلى مثوى الأموات وحين آثارت ألحانه إعجاب بلوتو أجاز له أن يخرجها من ذلك المشوى شريطة ألا ينظر خلفه لكنه فعل في اللحظة الأخيرة ففقدها.

(المترجم)

فكرت في الخروج والذهاب إلى أحد تلك النوادي عند حافة التل حيث يمكنني مقابلة بعض الناس الذين أعرفهم والذين اعتادوا على ارتياد هذه الأماكن في ليالي السبت كما يحلولي أن أفعل أحياناً عندما يعود جراهام لبيته. كنت أرتدي معطفي وأضع أحمر الشفاه وأتوجه لأحد تلك الأماكن الصاخبة المظلمة التي لم يدخلها أبداً حيث يتطلع الرجال الألمان والإيطاليون إلى حياة الشارع في أوربا، وحيث يمارس شباب جنوب إفريقيا الأبيض مع فتياتهم لوناً من ألوان الحياة الرخيصة المتواضعة كما توجيد العاهرات السوداوات عند جانب الطريق وأولئك القوادون الذين يحومون حول المكان بحثاً عن الراغبين.

داخل بعض هذه الأماكن يعزف بعض الشباب على القيشارة وعندما يبدأون بأغنية «سوف ننتصر» ينضم إليهم الجميع ويشاركونهم الغناء كما يحدث مع أغنية «حبيبتى ترقد فوق الحيط».

كان ينبغي أن أصطحب جراهام إلى تلك الأماكن ذات مرة لكنني رأيت ذلك اعتداء على حياتي الخاصة .

تركت كل شيء في الحجرة كما هو .. شرائح البصل المتجمدة في الأطباق، فوطة المائدة التي وقعت على الأرض عندما استدار لوقا بعيداً عن المائدة، قطع الجبن لكي تتسلق إليها الفئران وذلك القرد الراقد فوق الأريكة .. إن سامسون سينظف كل شيء غداً في مقابل شلنين ونصف إضافية وسيزيل الخلفات داخل علبة المربى القديمة .

دهنت وجهى بالكريم مشلما أفعل كل ليلة بنفس العناية والاهتمام اللذين ينظف بهما الرجل بندقيته بعد استخدامها ثم استلقيت فوق السرير في الظلام استعداداً للنوم وقلت لنفسي: لعله يتحدث معهم الآن باللغة التي لا أفهمها مستخدما علامات التعجب ولحظات التوقف من أجل التشديد على اللفظ . . لابد أنه الآن يحكى لهم عن وجود امرأة بيضاء سوف تقوم بالعملية غير أن ذلك هراء إذ لا يوجد سبيل لمعرفة شيء عن حساب جدتى . . لقد ذهب لوقا وسوف يعود في خلال ثلاثة أو أربعة أشهر وحينئذ سيبدو الأمر كما لو أن كل شيء وجد طريقه للحل ، فالأفارقة – بحكم فطرتهم – يتمتعون باللباقة في مثل هذه الأمور .

كان لوقا يعرف أن كل ما قلته عن محاولة التفكير فى شخص ما وإعطائى مهلة من الوقت ليس إلا وسيلة لحفظ ماء الوجه بدلاً من الرفض . . إنه يعرف ذلك وينبغى أن يعرفه جيداً ولابد أنه فى المرة القامة سيطلب منى شيئا آخر قد يكون خمسة جنيهات مرة أخرى وربحا تكون وجبة من الطعام وعندئذ لن يستطيع تكرار ما طلبه فى المرة السابقة .

كانت الأضواء الأمامية لإحدى السيارات تتسلل ببطء داخل الحجرة وكأنها فراشة شاحبة فاعتدلت لمتابعتها لكن الظلام عاد مرة أخرى غير أن ضوءاً آخر قد يكون صادراً من مصباح الشارع رسم لوحة متمايلة كأنها ظل شجرة ما فوق سطح المياه، لكن مياه البحر ثقيلة ومظلمة ولا يوجد ضوء تحت الماء حيث يرقد

ماكس فى الأعماق .. لقد اختار ماكس بنفسه الذهاب إلى الأعماق وكان ذلك هو اعتقاده الأخير .. إنهم يحاولون الآن استرداد الحقيبة المليئة بالأوراق والمستندات لكن الصحيفة فى طبعتها الأخيرة المليئة بأخبار رواد الفضاء لم تذكر شيئًا عن ماكس .

يجب أن أحتفظ بالصفحة الأولى بما فيها من صور لكى أرسلها إلى بوبو وليتني أتذكر ذلك في الصباح.

كنت أجهل الوقت لكن كثافة الظلام وطبيعة الهدوء في ذلك الوقت كانتا توحيان باقتراب الصباح ورغم ذهابي للنوم في وقت متأخر إلا أنني بدوت وكأنني مستيقظة من نوم عميق وطويل وكنت أسمع بوضوح طرقعات عربات القطار القادمة من مخزن السكك الحديدية على بعد ميلين .. لم أتوقف عن التفكير بعمق وجدية منذ اللحظة التي استيقظت فيها وكانت قدراتي يقظة ثماما مثل حساسية سمعي وكأن شيئاً قد ترسب في عقلي أثناء النوم .. كانت عضلاتي مشدودة جداً فرغبت في التحرك لكن قد تشمر سحابة من الغيم كتلك التي تحدثها عاصفة التلج فوق مكتب بوبو .. لم أكن أدرى شيئاً عن الوضع الذي أرقد فيه وكنت مشرقة وواضحة وضوح السمكة داخل طاسة ناصعة .

كان الرجل يسير في الفضاء متنقلاً من المحيط الهادى إلى المحيط الأطلنطي في عشرين دقيقة في نفس الوقت الذي غرق فيه ماكس ولكن لماذا الصعود إلى القمر؟ أهو الحنين القديم

للخلود المشابه لكل رغباتنا في التفوق وقهر العجز الإنساني؟!
.. ربحا .. غير أن الليلة بدون قمر وإلا لما أصبحت الحجرة مظلمة هكذا .. إننا نعتقد بوصولنا إلى القمر في التفوق على حدود حياتنا، أي التفوق على الموت مثلما نحاول أن نتسيد البيئة لكى نبقى على قيد الحياة لكنها سيادة خادعة لا تتعدى زيادة قليلة في عمر الإنسان كما يحدث مع جدتي العجوز باستخدام الأدوية .. لقد تعلمنا كيفية أن نبقى أحياء حتى يحين موعد الموت.

يمكن للإنسان النزول بعد الحب أو الصعود بعد القمر وإذا ما حقق شيئا خارج نطاق بيئتنا الطبيعية أفلا يصبح معقولاً أنه وصل إلى ماوراء حقيقة الموت ؟ وألا يبدو وصول أولئك الرجال للقمر تصوراً مسبقا للسيادة ؟ . . إنهم هناك على قيد الحياة . . مشهد للعمليات هام ودال على معنى ونحن ندعو ذلك اللا شيء فوقنا بالسماء التي هي سقف بيئتنا، وجزء من ترابنا وكينونتنا وشاهد على لحظاتنا التي تبلغ سبعة وثمانين عاما مثل لحظات جدتي أو واحدا وثلاثين عاماً مثل لحظات ماكس الذي كان سيبلغ الثانية والثلاثين في الشهر القادم . . ذلك اللاشيء الذي رأيته بنفسي من الطائرة فيما وراء طبقة السحاب التي تغلف الجو هو ما ندعوه بالفضاء . . إن رائد الفضاء الآن قادر على اجتياز السماء والدخول في عالم الفضاء وإذا كان الله هو أساس الأبدية أفسلا يكون هذا الرجل قسريساً من الله هذه الليلة؟ أفلا يكون أكثر قربًا من ماكس الذي يحاول الحب في

قاع البحر؟.. إن الديانات رغم كل شيء تعلمنا أن مملكة الله ومملكة الروح ليست من هذا العالم أما الطبيعة البشرية فهي من هذا العالم والموت من هذا العالم أيضًا غير أن الموت يقودنا إلى الحياة الأبدية ..

إن الفضاء أيضاً ليس من هذا العالم وليس المرء في حاجة لأن يموت كي يدخل الحياة الأبدية وإلا فليس مدهشاً وجود ذلك الاتصال العميق بين خلود الله ولا محدودية الفضاء ؟ . . إن بعض العلماء يحاولون في الحقيقة إثبات أنهما نفس الشيء لكن كل الناس تقريباً تعتقد في وجود شيء ما كما تعلموا من الأساطير الدينية ومن خلال اندفاعهم الثوري بحثاً عن أشكال تفوق طبيعة الحياة .

إن ما يحدث هناك في الأعالى قد يكون تعبيراً روحيًا لأعمارنا لاندرى عنه شيئا واكتشاف الفضاء ليس منهجاً وإنما هو دين جديد.. بعيداً عن غشاء الكرة الأرضية.. هناك بعيداً عن هذا العالم .. النزول إلى قاع البحر.. اللانهائية.. الأبدية.

هل استطاع أى شكل من أشكال العبادة التى نمارسها منة زمن طويل أن يعبر بشكل أكثر إلحاحًا عن الحنين إلى الحياة بعد الموت أو الحنين إلى الله ؟

لابد أن النوم غلبني لحظة .. أوه .. إن لوقا سيعود فلا يوجد سبب لعدم عودته ودفتر الشيكات موجود في الدرج الشمالي من دولاب ملابسي على بعد ثلاثة أقدام وبمقدوري استخدامه لأننى أملك توكيلاً عن جدتي لكن إجراءات تحويل النقد

الأجنبى تأخذ وقتاً بعد استيفاء بيانات الاستمارة والتحرى عن المصدر وطبيعة رأس المال وأشياء أخرى كثيرة حدثت معى مرة أو مرتين لا أستطيع أن أتذكرها . . لابد أن لوقا يعرف كل شيء فقد أخبرنى أننا لسنا في حاجة لأى شيء سوى حساب في البنك مثلما حدث مع الكولونيل جيسفورد ولابد أيضًا أن جراهام يعرف جيداً كيفية التعامل مع البنوك لكننى لا أستطيع أن أسالله أبداً بخصصوص هذا الأمسر رغم أنه هو الذى قسام بإجراءات جراز سفرى في العام الماضى بعد أن كنت ممنوغة من استخراجه لمدة منوات . . إن جراهام محدد في علاقاته و يمكنه القول ببساطة : امرأة في وضعك!

كانت هناك دائماً بعض الإجراءات التى أجهلها وبعض الوعود التى لا أستطيع الوفاء بها ولكن لو أنها ستة أشهر فقط كما قال لوقا لاختلف الأمر فحساب السيدة العجوز فى البنك ولا أعتقد أن أحداً سيفكر به كما أن جدتى على وشك الموت ولا تستطيع أن تدرك ما يحدث .. إننى أيضاً أحمل توقيعًا باسم فان دن ساندت ولكن لماذا ينسغى أن أفعل مثل هذا الشيء؟

يبدولى أن الإجابة ببساطة هى حساب البنك ولا أجد تفسيراً لذلك . . إنه فقط حساب البنك وذلك شىء جيد بما يكفى . . إنني فعلا غير قادرة على تفسير أى شيء تمامًا كما يحدث مع بوبو حين يجيب على أحد الأسئلة قائلاً في كلمة واحدة : لأن .

هل سأعمل بالسياسة مرة أخرى ؟ وأى نوع من العمل السياسي سأقوم به إذا حدث ذلك ؟ . . لا أعتقد فلست على استعداد لمضايقة نفسى بمثل هذا العمل الذى يعد عملاً في غير محله.

إن لوقا يعرف ما يريد ويعرف الشخص الذى يجب أن يلجأ إليه وهو بالطبع على صواب، فالمرأة البيضاء المتعاطفة لا تملك ما تقدمه له سوى تلك الامتيازات وذلك الرصيد في البنك.

سيعود لوقا بملابسه المليئة برائحة الدخان وقد يمارس الحب معى فور عودته أو في إحدى المرات التالية كما توحى بذلك الصفقة لكنه لن يرد القروض التي أخذها منى إذ أنه لا يملك شيئاً يقدمه لي سوى الغرور والأكاذيب .

قلت لنفسى: من الأفضل إذن أن أوافق .. يجب أن أمنحه فرصة مضاجعتى وعندئذ لن يصبح أحدنا مدينًا للآخر، وعلى أية حال قد تكون هذه رغبستى .. لست أدرى غيسر أن ذلك سيكون أفضل شىء حصلت عليه كما أنه شىء أريده الآن فهل يستطيع أحد ألا يسميه حبًا ؟

إن المرء لا يستطيع أن يفعل أكثر من تقديم ما يملك !!

كنت أعتقد في قدرتي على سماع النجوم وهي تتجول في مداراتها وذلك الطنين الهائل النابض بالحياة القادم من الأعالى والذي يدعونه بموسيقي الكرة الأرضية لكنه الليلة يبدو لي وكأنه رحلة الأمريكان إلى الفيضاء وصوت محاولاتهم في اكتشاف أكبر دائرة ممكنة.

ظللت مستيقظة فوق السرير وقتًا طويلاً وكان جسدى محدداً . . حاولت أن أعرف الوقت لكن ساعة السفر الحمراء الكبيرة التى أهداني إياها بوبو فقدت صلاحيتها ولم تكن هناك ساعة أخرى في الحجرة غير أن دقات قلبي البطيئة كانت ترن في أذنى كالساعة وكأنها تخبرني بأنني مازلت خائفة وأنني مازلت أحيا .

## اللؤلف في سنطور :

#### نادين جوردير

ولدت في ٢٠ نوفمبر عام ١٩٢٣ عدينة سبورنجز في جنوب أفريقيا من أب هولندي، وتعيش الآن في جوهانسبرج، وكتبت آلعديد من الروايات، منها: الأيام الكاذبة (١٩٥٣)، صاحب الحيازة (١٩٥٨)، مناسبة للحب (١٩٦٣)، العالم البرجوازي الزائل (١٩٦٦)، قصة ابني مناسبة للحب (١٩٦٣)، العالم البرجوازي الزائل (١٩٦٦)، قصة ابني (١٩٩٠)، كما صدرت لها عدة مجموعات قصصية منها وجها لرجه (١٩٤٩)، فحيح الأفعى الناعم (١٩٥٢)، غير صالح للنشر (١٩٦٥)، نزوة الطبيعة (١٩٨٧)، وقد ترجمت أعمالها إلى عدة لغات، وكانت المكومة العنصرية في جنوب أفريقيا - قبل حصولها على جائزة نوبل - تمنع تداول أعمالها بسبب وجهات نظرها الجريشة ومقاومتها لسياسة التمييز العنصري.

### المترجم في سطور :

#### سمير عبد ربه

- من مواليد أغسطس ١٩٥٠، كاتب ومترجم، عضو اتحاد الكتاب.
- من أهم إصدراته: مجموعة قصصية بعنوان (سم، لا تشرب الشاي) - دار البيادر - القاهرة (١٩٩٠) (آكيبه) رواية للكاتب النيجيري "وول سوينكا" - مكتبة مدبولي - القاهرة (١٩٩١) (سهم الله) رواية للكاتب التيجيري "نشينوا أتشيبي" - الهيئة المصرية العامة للكتاب (١٩٩١)، (الباقوتة) مجموعة قصصية للكاتبة "نادين جوردير" من جنوب أفريقيا - دار الهلال (١٩٩٢) ((الحب والأسي) مسرحية للكاتبة الصينية "باي فنجكسي" - الهيئة العامة لقصور الثقافة (٢٠٠٢)، بالإضافة إلى العديد من القصص والمتالات المتفرقة في الصحف والمجلات المصرية والعربية.

# المشروع القومس للترجية

أحمد درويش	جورن كوين	اللعة الطيا	-1
أحمد قؤاد بلبع	ك، مادهو بائيكار	الوثنية والإصلام (14)	-٣
شوشي جلال	جودج جيمس	التراث المسروق	-4
أحمد الحضرى	انبها كاريتنكوفا	كيف تتم كتابة السيناريو	<b>−</b> ₹
منحمد علاء الدين متصبور	إسماعول فمنيح	ثريا في غيبوية	-4
سعد مصاوح ووقاء كامل فايد	ميلكا إفيتش	اتجاهات البحث اللسانى	-7
بوصف الأنطكي	اوسيان غوادمان	الطوم الإنسانية والظسفة	~Y
مصطفى ماهر	ماكيس فريش	مشعلو العرائق	-A
ميدوي منجديا عاشون	أندرو، س. جودي	التغيرات البيئية	-4
معند معتميم وهيد الجابيان الأردى وعمر خلى	چپرار چیبیت	لقطاب المكابة	-1.
مناء عبد الفتاح	فيسولفا شيمنوريسكا	مغتارات	-11
أحمد محمود	ديفيد برارئيسترن وايرين فرائك	طريق الحرير	- \$ T
عيد الوهاب طوب	رويرتسن منعيث	<b>ديانة</b> الساميين	-34
<b>مس</b> نن المودن	جان بېلمان نوپل	التعليل النقسس للأدب	- 3 8
أشرف رفيق عفيفي	إدوارد لريس سميث	الحركات الفنية	-40
بإشراف أعط عثان	مار <i>تن</i> برنال	أثينة السرداء (جـ١)	-17
محدد مصطفى بدوى	فيليب لاركين	مختارات	-\V
طلعت شاهين	مغثارات	الشعر النسائي في أمريكا اللاتينية	-14
نعيم عطية	چورج سفیریس	الأعمال الشعرية الكاملة	-11
يعثى طريف الغرلي وجدري عبد النتاح	ج. ج کراوٹر	قمية الطم	-Y•
مأجدة العنانى	هندي بهرشهى	خرخة وألف خرخة	-71
سيد أعمد على الناصري	جون أنثيس	مذكرات رحالة عن الصريين	-77
سعيد ئوفيق	هائز جيورج جاداس	تجلى الجميل	-77
بگر عباس	باتريك بارنبر	طلال السنتيل	-Y £
إبراهيم البسوقي شتا	مولانا جلال الدين الرومي	منتوى	-Yo
أحمد محمد حسين هيكال	محمد حسمين هيكان	دين مصبر العام	-17
نخبة	مقالات	النتوع البشري الغلاق	-YY
مئى أبو سنة	جون اوك	رسالة في التسامح	A7-
بدر الديب	جيمس ب. کارس	اللوت والوجود	-71
أحمد قؤاد بليع	ك. مايغو يانيكار	الوشية والإسلام (ط٢)	-4.
عبد الستار الطرجي ومبد الوهاب غارب	جان سوفاحيه – كلود ك <b>ا</b> ين	مصادر دراسة التاريخ الإسلامي	-Y 1
مصطفى إبراهيم فهمي	خيفيد روس	الانقراض	-77
أحمد فؤاد بلبع	اً ج هويكنز	الناريخ الاقتصاري لأتريقيا الغربية	-77
حصة إبراهيم الثيف	روجر الن	الرواية العربية	-T1
خليل كلفت	پول پ د پیکسون	الأمنطورة والمداثة	-۲0
حواة جاسم محمي	والاس مارتن	تظريات السرد الحنيثة	-14

- <b>T</b> Y	واحة سيرة ومرسيقاها	بريجيث شيقى		جمال عبد الرحيم
-TA	نقير المداثة	آلن تورین		أنور مفيث
-44	الإغريق والمصد	بيتر والكرت		منيرة كروان
-2-	قصائد عب	ان سکستون		سعمد عيد إبراهيم
13-	ما بعد المركزية الأوروبية	بيقر جران		عاطف أنصد وإيرا فيم فتحي يهمعود ماجد
-\$ Y	عالم ماك	مشجامين بارير		أجمد محمود
-£ \$	اللهب المزنوج	أوكتافيو باث		المهدى أخريف
- 8 8	يعد عدة أصياف	أالدوس شكتيلى		مارلين تامرس
-£ a	التراث المغيور	رويرت ۾ دنيا - جرن ف	ف أغابن	أحمد محمود
F3-	عشرين فعبيدة حب	بابلو نيرودا		محمود السيد على
-£V	تاريخ النقر الأنبي الطبيث (جــــــــــــــــــــــــــــــــــــ	ريىيە وياليك		مجافف عبد المنعم مجاهد
-1A	حضارة مصبر القرعونية	قرائسيو) دوما		ماهر جويجاتى
-14	الإسبلام في البلقان	ڪ ، ڇه ، دوريس		عبد الوهاب علوب
-0.	ألف ليلة وليلة أو القول الأسير	حمال الدين بن الشيح		محمد برادة وعثائى للياود ويوسف الأطكى
10-	مسار الرولية الإسبانو أمريكية	داريو بيانريبا وخ ۾ بينياا	<u>ئىيالىسىتى</u>	محمد أبر العطا
74-	العلاج اللقسي التدعيمي	ت. ټوفاليس وس ، روجسيفيا	يفيتز بروجر ببل	لطفى قطيم وعادل دمرداش
7¢-	الدرامة والتعليم	أ . ف - ألنجتون		مرسني سعد اقدين
-a t	المقهوم الإعريقي للمسرج	ج ، مايكل والتون		محسن مصيلحي
- 9 3	ما وراء العلم	چون پرلگنجهوم		على يوسىف علي
-37	الأعمال الشعرية الكاملة (جـ١)	فديرمكو غرسية لوركا		مجمود على مكى
~aV	الأعمال الشمرية الكاملة (جـ٣)	مَديريكر غرس <b>ية لوركا</b>		محمود السيداو ماهر البطوطي
-0 A	مسرحيتان	فدبريكو عرسبة لوركا		معند أبق العطا
-09	المبيرة (مسرحية)	كاراوس مونييث		السيد السيد ممهيم
$\cdot I -$	التصميم والشكل	جوهانز إيتين		مبيرى محمد عبد الغثى
II-	بوسوعة علم الإنسان	شارارۍ سپېور – سمپټ	پٿ	عراجعة وإشراف معمد الهوهرى
-7,7	لذَّة النَّص	رولان بارت		صحمد خير اليقاعي .
-74	تاريخ النقد الأبني العنيث (جــــــــــــــــــــــــــــــــــــ	رې <b>نبه ريلي</b> ك		مجاهد عنو المتعم مجاهد
-71	برتراند راسل (سيرة حياة)	الأن رود		رمسيس غوش ،
-10	قى مدح الكبيل ومقالات أحرى	ېرترا <b>ند راسل</b>		رمينيس عوشي ۽
77-	خمس مسرحيات أندلسية	أشطونين حالا		عبد الطيف عبد الطيم
- <b>TY</b>	مغتارات	غرتاندو بيسوا		اللهدى أخريف
A.F-	بتأشأ العجوز وقصيص أخرى	فالنتين راسبوتين		أشرف الصباغ
+74	العالم الإسبانص في أوافي الأرن المشوين	عيد الرشيد إبراهيم		أعمد فؤاد متوأى وهوينا محمد فهمر
_V.	تقافة وحضارة أمريكا اللاثيبية	أوخينيو تشانج رودريجت	بت	عيد السميد فالاب وأحمد حشاه
-¥3	السيدة لا تصلح إلا للرمي	داريق فو		حسبن محمود
-V T	السياسي العجري	ت . س . إليوت		فؤاد مجلى
-VT	نقد استجابة القارئ	چېن . پ ، توبيکنز		حسن ناظم وعلى حاكم
-V £	حملاح ألدين والمالياء في مصو	ل. ١ . سيمينوقا		لحسنن بيومي

أحمد درويش	أندريه موروا	فن التراجم والسير الثانية	-Ya
عبد القصود عبد الكريم	مجموعة من الكتاب	جاك لاكان وإغواء التحليل للتقسي	-Y1
مجاهد عبد اللغم مجاهد	ريئيه <b>ويليك</b>	تاريخ النقد الأبي الحبيث (ج٣)	-Y¥
أحمد محمود ونورا أمين	روبنائد رويرتسون	المولة النظرية الاجتماعية وألقانة الكونية	-VA
سعيد الفائمي ونامس حلاوي	بوريس أوسيسكي	شمرية التآليف	-٧٩
مكارم الغعرى	أالكسندر بوشكين	برشكين عند «نافورة الدموع»	-A-
معمد طارق الشرقاوي	بنبكت أندرسن	الجماعات المتميلة	-A1
مجمود السيدعلى	ميجيل دي آرثامويو	مسرح میچیل	7A-
خالد الماثي	عوتقريد پن	مغتارات	-AT
عبد الحميد شيحة	مجموعة من الكتاب	موسوعة الأدب والنقد	-A\$
عبد الرازق بركات	مبالاح زكى اقطاي	منصور الحلاج (مسرحية)	-80
أحمد فتحى يوسف شقا	جمال مېر صنادقى	علول الليل	FA-
ماجدة العناني	جلال آل أهمد	نون والظم	- <b>\</b> √
إبراهيم الدسوقي شتا	جلال آل أحمد	الابتلاء بالتغرب	-AA
أحمد زايد ومحمد محيى الدين	أننوني جيدنز	الطريق الثالث	PA-
محمد إبرانفيم ميروك	ميمل دى ٹربائس	ومدم السيف	-4-
محمد هناء عبد القتاح	بارير الاسوستكا	المسرح والتجريب مين الظرية والتطبيق	-47
نامية جمال المين	كارلوس ميجيل	أسأليت ومضامين السرح الإسيانوأمريكي الماصر	-97
عبد الوهاب علوب	مايك فيذرستون وسكوت لاش	محدثات الفولة	-44
فرزية العشماوى	هممويل بيكيت	العب الأول والصنفية	-42
سري محمد عبد اللطيف	أنطونيو بويرى بايبخو	مختارات من السرح الإسباني	-10
إبوار الشراط	قصنص مختارة	ثالاث زنيقات ووردة	-47
بشير السباعي	فرنان برويال	هوية فرئسا (مج١)	-9Y
أشرف المنباغ	فغنة	الهم الإنساني والابتزاز الصهيوني	AP-
إبراهيم فنعيل	د <b>يڤيد</b> روينسون	تاريخ السينما العالمية	-11
إبراههم فتحى	بزل هيرست وجراهام تومبسون	مساءلة العولة	-1
رشيد بتحدو	بيرنار فاليط	النمر، الروائس (تقبيات ومناهج)	1.1-
عز الدين الكتائي الإدريسي	هبد الكريم الخطيبي	السياسة والقسامح	7.1-
محمد بتيس	عيد الرهاب المؤدب	لقبر أبل عربى يايه آياه	-1.T
عبد النقار مكاري	برتولت بريشت	أويراه ماهوجتي	-1.1
عبد العزيز شبيل	چيرارچينيت	مدخل إلى النص الجامع	-1.5
أشرق علي دعدور	ماريا خبسوس رويبيرامتى	الأدب الأندلسى	-1.7
محمد عبد ألله الجعيدى	نخبة		-1.Y
متمود علي مكي	مجموعة من النقاد	ثلاث براسات من الشعر الأندلسي	-1-A
هاشم أحمد معمن	چون بولوك وعادل درويش	حروب المياه	-1.4
متى قطان	حسنة بيجرم	النساء في العالم النامي	-11-
ريهام حسني إبراهيم	فرانسيس هيندسون	المرأة والجريعة	-111
إكرام يوسف	أرلين علوي مأكلبود	الاحتجاج الهادئ	-117

-111	راية الثمرد	سادى بلانت	أحمد حسنان
-116	مسرحينا حصاك كونجي وسكان المستثقع	روال شريتكا	تسيم محلى
-110	غرقة تنفص المره وحدد	قرچیتیا <u>روا</u> ف،	سمية رمضان
-111	امرآة سختلفة (برية شغيق)	سيبتيا تاسون	تهاد أحمد سالم
-11V	المرأة والجنوسة في الإسلام	ليلى أحمد	متي إبراهيم وهالة كمال
4114	النهضة النسائية في مصن	بث بارين	لليس الثقاش
-154	النسباء والأسرة وقوائين الطلاق	أسيرة الأزهرى سنيل	بإشراف ربوف عباس
-18-	المركة السائية والتطور مي الشرق الأرسط	ليلي أبى لفد	نفية من المترجمين
-171	الرفيل المستبرهن الكاتبات العربيات	فاطمة مرسي	محمد الجندي وإيرابيل كمال
-122	نظام العبوبية القديم ونموذج الإنسان	جوزيف فوجت	مثيرة كروان
-137	الإستراطورية المشائية وملاقاتها العولية	نيئل ألكسنص وقادولينا	أتور محمد إبراهيم
-144	الفجر الكاذب	چرن جرای	أحمد فؤاد بابع
-174	الشطيل كاوسيقي	سيتريك ثورب ډېڤى	سبيعة الشولى
F71-	شمل القراءة	قولقانج إيمبر	عيد الوهاب علوب
-144	إرهاب	صنقاء فتحي	يشير السباعي
A7/	الأبب المقارن	سوزان باستيت	أميرة حسن نويرة
-114	الرواية الإسبانية المعاميرة	ماريا فولورس أسيس جاروته	محمد أبو الفظا وأخرون
-1T.	الشرق يصعد ثانية	أندريه جوندر فرانك	شوقي حلال
- 121	مصر القيمة (الثاريج الاحتماعي)	مجموعة من المؤلفين	أويس بقطر
-127	ثقافة العرابة	مايك فيذرستون	عيد الوهاب علىب
-164	الخوف من المرايا	طارق علي	طلعت الشبايب
- 44 5	تشريح حضارة	<b>باري</b> ج. گيمپ	أبهشد منحمون
-180	الممتار من نقد ت. س. إليوت	ت، س., إليوت	ماهر شفيق فريد
-111	قلامي الناشة	كيئيث كونو	سنعر ترفيق
-14A	مذكرات شبابط في العملة الفرنسية	چوزیف ماری مواریه	كاميليا صبحى
47/A	عالم الثليقزيون بإن الجمال والعثف	إيقلينا تارونى	وجيه سمعان عيد المسيح
-124	پارمىيقال	ريشارد فاچش	مصطقي ماهر
-14.	حيث تلتقي الأنهار	ا <b>در</b> برت می <i>سی</i>	أمل الجيوري
-181	اثنتا عشرة مسرحية يونانية	مى <b>م</b> ىمى ال <b>ۇل</b> قىن	خميم مطية
-/ £ ¥	الإسكندرية ؛ تاريخ ودليل	اً، م، فورستر	ح <i>مان بيومي</i>
-117	قضايا التنظير في البحث الاعتماعي	تيويك لايدار	عدلي السمري
-121	صاحبة اللوكاندة	كارلو جوادوني	سلامة معمد سليمان
-15a	موث أرتيمين كروث	كارلوس فوينثس	أحمد حسان
F31-	الورقة الصراء	میمیل دی ایبس	علي عبدالرءوف البعيي
-111	غطبة الإدانة الطويلة	تانگرید دورست	عبدالنفار مكاوى
-\\$A	القمعة القصيرة (النظرية والتقبة)	إبريكي أندرسون إمبرت	على إبراهيم متوقى
-125	النظرية الشعرية عند إليوت وأنونيس	عاطف فغنول	أسامة إسبر
-10.	التحربة الإغربقية	روبرت ج. البتمان	مثيرة كروان

بشير السباعي	فرنان برودل	هوية قرنسا (مج ٢ ، جـ١)	-101
محمد محمد القطابي	نفية من الكتاب	عدالة اليترد وقصيص أبشرى	Tef-
فاطمة عبدالله محمون	فيولين فاتويك	غرام الفرامنة	-101
خليل كلقت	فيل سليتر	مدرسة قرانكفورت	-\oi
أحمد مرسىي	شغبة من الشعراء	الشعر الأمريكي العامس	-1as
مى التلمسيائي	جي أنبال وآلان وأوديث قيرمو	أغيارس الهمالية الكبري	Fef-
عبدالمزير بقوش	النظامي الكترجي	خسرو وشيرين	Yer-
بشير السيامي	قرنان بروبال	هوية فرنسا (مج ٢ ، جـ٦)	Aef-
إيرافيم فشمي	ديقيد مركس	الإيديولوچية	Pof-
حسين بيومى	يول إيرايش	الة الطبيعة	-17.
زيدان عيدالطيم زيدان	اليخاندرو كاسرنا وأنطرنير جالا	من المسرح الإسياني	-131
مبلاح مداليزيز معجوب	يوحنا الأسيوى	تاريخ الكثيسة	-134
بإشراف: معند الجوهري	جوروڻ مارشال	مرسوعة علم الاجتماع	-137
فبيل سعد	<b>چان لاکوئیر</b>	شامبوليون (حياة من تور)	-178
سهير الصادقة	أ، ن أفاتا سيقا	حكايات الثعلب	-120
محمد محمود أبو غدير	يشمياهن ليقمان	العلاقات بين المتنبئين والعاسانيين في السرائيل	FFI-
شکری معمد عیاد	راينيرانات طاغور	غى عالم طاغون	-13V
شکری مصد عیاد	مجموعة من اللولقين	برأسات في الأنب والثقافة	-17A
شکری محمد عیاد	مجموعة من البدعين	إيداعات أدبية	-179
يسام باسين رشيد	ميائيل دليپيسي	الطريق	-\v.
هدی حسین	فرانك بيجو	وشنع خد	-1VI
معند معند القطابي	مختارات	هجر الشمس	-\YY
إمام عبد الفثاح إمام	ولٽر ٿ. سنٽيس	معنى الجمال	-tvr
أحمد محمود	ابليس كاشمور	سناعة الثقافة السوراء	-148
وجيه سمعان عبد السيع	لوريئزو فيلشس	التايفزيون في الحياة اليومية	-/40
جلال البنا	توم تيتنبرج	نحر مقهرم للاقتصاديات البيئية	-iYi
مصة إبراهيم النيف	هنري ترواما	أنطون تشيخوف	-144
معمد عمدي إبراهيم	شغية من الشعراء	مغتارات من الشعر اليوناني الحديث	-YAY
إمام هيد الفتاح إمام	أبسوب	حكايات أيسوب	-144
سليم عبد الأمير عمدان	إسماعيل قصيح	قصة جاويد	~1A+
معدد يحيى	فنسنت باليتش	البقد الأدبي الأمريكي	-141
ياسين طه حافظ	ىپ، يېشى	المنف والتبوءة	7Af-
فتحى المثبري	ريئيه هيلسرن	چان كركتو علي شاشة السينما	-\AY
دسوقي سعيد	هائر إبندورقن	القامرة حالمة لا ثنام	-NAE
عبد الرهاب عارب	ترماس تربسن	أسفار المهد القديم	-140
إمام عيد الفتاح إمام	ميخاشيل إنرود	مفجع مصطلحات هيجل	FAI-
معمد علاء الدين متصور	بردح طوى	الأرضة	VA.F.
بدر الديب	الفين كرثان	موت الأبب	-\AA

سعيد الغائمى	پول دی مان	١٨٠- الدمى والبصيرة	
محسن سيد فرجاني	كونقوشيوس	. ۱۹ - محاورات كونڤوشيوس	
ممتملقي حجازي السيد	الماج أبو بكر إمام	١٩٠- الكلام رأسيال	١
مجمرد سازمة علارى	زين المايدين المراغي	۱۹۱ - سیاحت نامه إبراهیم بك (جـ۱)	ſ
محمد عبد الواحد محمد	پیٹر آیراهامز	191 – عامل أالنجم	7
ماھر شقیق فرید	مجموعة من النقاد	<ul> <li>١٩٥ مختارات من النقد الأنجلو-أمريكي</li> </ul>	
مسعد علاء الدين متسور	إسماعيل قصبيح	به ۱۹. عناد ۱۶. ا	,
أشرف المبياغ	فالشين راسموتين	١٩٠- اللهلة الأحيرة	L
جلال السعيد الطناوى	البمس العلماء شيلي التعمائي	۱۹۱ – الفاروق	r
إيراهيم سلامة إيراهيم	ادوين إمرى وأخرين	/١٩/ - الاتصال اليماهيرين	Λ.
جمال أحدد الرفاعي وأحمد عيد الطيف م	يعقوب لانداري	١٩٩٠ - تاريخ يهرد مصر في الفترة العثمانية	l.
شحزى ليپ	جيرمى سيبروك	- ٣٠٠ ضحابا التنمية	
أعمد الأثمياري	جوزايا رويس	٣٠٠ - الهالب الديش التاسفة	ì
مجاهد عبدالتعم مجاهد	رينيه ويليك	٢٠١ تاريخ النقد الأدبي الحديث (جـ٤)	7
جلال السعيد الحقتاري	البلناف حسين حالى	٣٠٣ - الشعر والشاعرية	
أغمد صعمون هويدى	زالمان شارار	1-٣- تاريخ نقد العهد القديم	
أحمد مستجير	لويجي لوقا كافاللي- سقورزا	ه ۲۰ – الجيئات والشعوب واللفات	,
على پوينت على	جيمس جلايك	٣٦٠١ - الهيولية تصنع علماً جديداً	k.
محمد أيو العطا	رامون غوتاسندير	۲۰۱ - لیل آفریقی	r
محدد أحدد هبالح	عالن أوريان	٢٠٧ شقمية البريي في السرح الإسرائيلي	
أشرف العباغ	مجموعة بن المؤلفين	7.1 - السرد والسرح	١
يرسف عيد الفتاح قرع	سنائى الغزبرى	۲۱۰- مثنویات حکیم سنانی	
معمود عمدى عبد النثى	<i>حوبتائان</i> ك <b>لل</b> ر	۲۱۱ – فردینان دوسوسیر	
يوسف عبدالفتاح فرج	مرزبان بن رستم بن شر <u>وین</u>	٢١٧ قصص الأمير مرزيان	
سيد أعندعلى الناضري	ريمون فلاور	٣١٢ – مصر مند تعرم نايليون عش رعول عبدالناصر	
معمد محمود محى أادين	أنترنى جيدمن	٢١٤ – . قرائد حديدة المنهج في علم الاجتماع	
مجمود مبلامة علاوى	زين المابدين اللراغي	٢١٥ سيامت نامه إيراهيم باد (جـ٦)	ı
أشرف العنباغ	مجموعة من اللؤلفين	۲۱۱ – حرائب الفرى من حياتهم	ı
نانية البنهاري	س، بیکیت	۲۱۷ – مسرحیتان مالیستان	ı
على إبراهيم مترقى	خرليو كورتازان	١٨٧٥ - لعبة المجلة (رايولا)	
طلعت الشايب	كازو ايشجورو	٣١٦- بقايا اليوم	
على پوسىق، على	باری بارکر	.٧٧ - الهيولية في الكون	
رقعت سنلام	جريجوري جوزدانيس	٢٢١ - شمرية كفاقي	
تسيم مجلى	رويناك جراى	٣٣٢- فرائز كافكا	
السيد محمد نفادى	بول فيرابنر	٢٢٢– العلم في مجتمع حر	
مني عبدائقافر إبراهيم	برانكا ماجاس	۲۱۶ دمار يوغسالاليا	
السيد عبدالثامر السيد	جابرييل جارثيا ماركث	٣٢٥ – حكاية غريق	
طاهن محمد علي اليزيري	ديقيد هربت أورائس	٢٢٧ - أرض للساء وتعنائد لشري	

- <b>۲</b> ۲۷	المسوح الإمعيائي في القون السابع عشو	موسى ماريبا ديف بوركي	السيد عبدالظاهر عبدالله
-TYA	علم الجمالية وعلم الحتماع الفن	حانيت وولف	ماري تيرين عبدالسيح وخالد حسن
-111	مأرق البطل الرحيد	خررمان کیجان	آمير إيراهيم العمري
-77.	عن الدياب والقثران والبشر	فرانسواز جاكوب	ممنطقي إيراهيم فهدى
-471	الادراقيل	خايمي ساآرح بيدال	جمال عيدالرحمن
-111	ما يعد المطرمات	غوم سنتيفر	مصطفى إيراههم فهمى
-TTT	فكرة الاضبحلال	ارش هومان	مللمت الشايب
-174	الإسلام في السويان	چ. سېشىر تريمنچهام	فؤك معمد عكويا
-114	میوان شمس تبریزی (جـ۱)	مولانا لجلال الدين الرومي	إبراهيم الدسنوقي شنثا
-777	الرلاية	میشیل ثره	أحمد الطيب
-444	مصر أرش الوادي	ووبين فيرين	عنايات حسين طلعت
A77A	العولة والتمرير	الإيكاد	ياسر معند جاناته وعربي دبيرلي أهند
-779	المربى في الأرب الإسرائيلي	چيادرافر – رايوخ	مادية سليمان حافظ وإيهاب هنلاح قايق
-¥£ ·	الإسلام والفرب وإمكائية الموار	کامی حافظ	صنادح عبدالمزيز سمجرب
-454	في انتظار اليراسة	چ ، م کویئز	ايتسام عيدالله سعيد
-¥\$₹	سيعة أتمايا من الفيوش	وليام إميسون	هسرى محمد حسن عيدالتبي
-454	تاريخ إسبانها الإسلامية (مج١)	ليفى بروفنسال	على ميدالروف اليميي
=Y £ £	الغليان	لابررا إسكيبيل	تادية جمال الدين محمد
-Y£a	نمياء مقاتلات	البزابينا أديس	ترقيق على منصور
F3Y=	مختارات تعيميية	جابرييل جارتها ماركث	طي إبراهيم متوقي
-TEY	الثقافة الهماهيرية وإليدائة في معمر	والتر إرميريست	محمد طارق الشرقاوي
-YEA	حقرل مدن الخضراء	أنطونيو جالا	عبدا الطيف عبدا لطيح
P3T+	لغة التمزق	يرابير شناميوك	رفعت ساتم
-₹p.	علم الجثماع الطلوم	برمنييك فينيك	ماجدة محسن أباظة
197-	موسوعة علم الاجتماع (ج٦٠)	جررين مارشال	بإشراف: سعدد الجوهري
~¥a¥	رائدات المركة النسوية الممرية	مارجو بدران	على بدران
_T&T	كاريخ مصبر الفاطمية	ل. أ - سيميتوقا	حسن پيرمي
-448	التاسخة	ديق رويسون وعودي جروفز	إمام عبد القتاح إمام
-400	أغلاطرن	ديك رويئسون وجودي جروائز	إمام عود الفتاح إمام
F07-	سیکارت	ديف رويئسون وكريس جرات	إماح مبد القتاح إمام
- V p V	تاريخ الظمئفة الحبيثة	وايم كلى رايت	محمود بنبيد أحمد
AcT-	اتمير	چىپر أنجرس فريزر	عُبادة كُعيلة
Par-	مطارات من الشعر الأرمتي عير العصور	اقلام مختلفة	فاريجان كازانهيان
J.72m	موسرعة علم الاجتماع (جـ٧)	جورردن مارشال	بإشراف محت الجرهري
-77\	رحلة في فكر زكى سبيب معمود	رکی نجیب معدود	إمام عبد الفتاح إمام
-177	منينة المعجزات	إدوارد مندوثا	محمد أبو العطا
-131	الكشف عن عاقة الزمن	Just due	على پرسف على
-178		هوراس والبلى	لريس عوش

-Y7:	روايات مترجعة	أوسكار وايلد ومسوئيل غريسون	لريس عوش
-177	مدير الدرسة	جلال آل أحمد	عادل عبدالثمم سريلم
VF7-	فن الرواية	ميلان كونبيرا	بنر الدین عرودگ <i>ی</i>
AFT-	ديوان شمس تبريزي (ج.٢)	مولانا جلال الدين الروسي	إبراهيم الدسرقي ثبتا
-179	رسط الجزيرة العربية وشرقها (ج١٠)	وليم جيفور بالجريف	مبيري محمد حسن
-YY-	وسط الجزير العربية وشرقها (جـ٢)	وليع جيفور بالجريف	مبیری ممند جس <i>ن</i>
-571	المضارة الغربية	ئوماس سي. باترسري	۔ شرق <i>ی</i> جلال
-4×4	الأدبرة الأثرية في مصر	جيء بين والختوذ	إبراهيم سازمة
-Y¥Y	الاستعمار والثورة في الشرق الأوسط	جوان أر - اوك	عنان الشبهاوي
-TY1	السيدة باربارا	رومواو جالاجرس	منعمون على مكي
-TVø	ت س إليوت شاعرًا وتاقداً وكائماً مسوحيًا	أقلام سفتلفة	ماهر شقيق فريد
-471	فنون السينما	فرانك حوثنيران	عبد القادر التلمسائي
-4AA	الچيئات: الصراع من أجل الحياة	يريان فورد	أحمد فوزى
-YYA	البدايات	إسحق عظيموف	ظريف عبدالله
-TY1	الحرب للباردة الثقافية	قباس، سوئديڙ	طلعت اقتمايي
⊸₹A.	من الأدب الهندي المديث والعامس	بريم شند وأخرون	سنبون هبدالحميد
fAT-	القردويس الأعلى	مولاتا عيد الطيم شرر الكهنوي	جلال المقتاري
7A7-	طبيعة الطم غير الطعيعية	لويس وابيرت	سعير حنا منادق
-TAY	السهل يحترق	غوان روانو	على اليمين
-YAL	هرقل مجتربا	<u> بود مبيدس</u>	أحمد عثمان
-TAo	رطلة الفراجة مسن نظامي	حسن نظامي	سبيرعيد الحميد
FAY-	سیاحت نامه إبراهیم یك (چ۲)	زين العابدين المراعى	محمود سلامة علاري
VA7-	الثقافة والمولة والنظام العالي	ابتتونى كنج	معند يحيى والخرون
~144	الفن الووائي	سيقيد لودج	ماهر المبطوطي
PAY-	بيوان منجوهرى الدامماني	أبو نجم أحمد بن قوص	منعمد نتور الدين عيدالمتعم
-44.	علم اللغة والترجمة	جررج مرنان	أحدد زكريا إبراهيم
-441	المسرح الإسباني في القرن المشرين (ج. 1)	قرائشسكو رويس رابون	السيد عبد الظاهر
-157	المسرح الإسباسي في القرن المشرين (جـ٧)	قرانشسكو رويس رابون	السيد عبد الظاهن
-197	مقدمة للأدب المربي	روجو اُلنَ	شفية من المترجمين
-115	فن الشيمر	<i>ېويا</i> لو	رجاء ياقوت صالح
-140	سلطان الأسطورة	جرزيف كامبل	يتر النين هب الله النيب
-147	مكبث	وليم شكسبير	محمد مصنطقى بدرى
-Y4¥	فن النمو بين اليومانية والسريانية	ديوميسيوس ثراكس ويرسف الأهواش	ماجدة محمد أنور
-T4A	ماساة العبيب	أبو بكر نقاوابلييه	مصطفى سجاري السيد
-199	تورة في التكتولوجيا العيوية	چېڻ ل. مارکس	هاشم أحند فؤاد
-L#.	اسطورة برومقومه في الأبيه (المهاوي والدرسي (سية)	لوپس عوض	جمال الجريري وبهاء جاهين وإيرابيل كمال
-4.4	اسطىء بييشيس تى الأدبية الإسفيزية (الترنسي (مچا)	الريس مويش	جمال الجزيري ومعمد الجندي
-4.4	فنمشتين	جوڻ هيتون وجودي جرودن	إمام عند اللفتاح إمام

إمام عبد الفتاح إمام	جيڻ هوب ويورڻ فان لون	برزا	-7-1
إمام عيد الفتاح إمام	ريوس	ماركس	-7.5
صيلاح عبد المسبور	كروزير مالابارته	الجاد	-4.5
نبيل سعد	جان فرانسوا ليوتار	العماسة: النقد الكانطي للتاريخ	-1.1
محمود محمد أنحمد	ديقيد بابيش	الشعون	-T.Y
ممدوح عيد المنعم أحمد	سنيف جونز	علم الوراثة	-4.4
جمال الجزيري	أنجرس چيلائي	الثهن والخ	-7.4
معيى الدين معمد حسن	تاجي هيد	يونج	-71.
فأطمة إحداعيل	كولتجوود	مقال ني المنهج القلسقي	-711
أسعد حليم	وليم دى بوين	روح الشنعب الأسود	- 417
عبدالله الجميدي	خابير بيان	أمثال فاسطينية	-517
هويدا السباعي	جيئس مينيك	القن كعيم	-T15
كأميليا صبحى	ميشيل بروندينو	جرامشي في العالم العربي	-119
نسيم مجلى	آ.ات. ستون	محاكمة سقراط	-411
أشرف الصباغ	شبر الإموقا- زئيكين	بلا غد	-T \V
أشرف الصباغ	نخية	الأذب الروسى غن السنوات العشر الأخيرة	-514
عسام نایل	جابتر باسبيفاك وكرستوفر نوريس	صور بريدا	-119
معمل علاء الدين متعمور	مؤلف مجهول	لمعة السراج في حضرة التاج	-71.
نفية من الترجمين	ليفي يرو فنسال	تاريخ إسبانيا الإسلامية (مج٢، جـ ١)	-5 T 7
خالا عظع حمزة	دبليو بوجين كالينباور	وجهات غربية حربثة في تاريخ الفن	-111
هانم سليمان	تراث يوناني قديم	غن السانورا	-715
محمود سلامة علاوى	أشرف أسدى	اللعب بالنار	-111
كرستين برسف	فبايب بوبسان	عالم الأثار	-Tto
<u>مسڻ منات</u> ر	جورجين هابرماس	المعرفة والمسلحة	-777
الوقيق على منصور	نځبه	مختارات شعرية مترجمة (جدا)	-444
عبد العريز بقوش	نور الثين عبد الرحمن بن أحمد	يوسف وزايخا	-44Y
محمد عيد إبرافيم	شر هيون	رسائل عبد الليلاد	-719
سامي صالاح	مارفن شيرد	كل شبيء عن التمثيل الصاحت	-Tr.
سامية دياب	ستيفن جراى	عنيما جاء السردين	-773
على إبراهيم متوثى	خفبة	القصة القصيرة في إسبائيا	-777
بكر عباس	فييل مطر	الإسلام في بريطانيا	-477
يمنطقي فهمي	آرگر س کلارك	لقطات من المستقبل	-77 £
فتحي المشرى	خاتالي ساروت	عضين الثمان	-TTP
عصن صابر	تصويص قنيمة	متون الأهرام	-524
أحمد الأنعماري	جوذايا رويس	فلسفة الولاء	-TTY
جلال السعيد المغناوي	نقية	نظرات هائرة (وقصص آغري من الهند)	-TTA
مجمد علاه الدين منصور	على أصغر حكمت	تاريخ الأدب في إبران (جـ٣)	-774
فنفرى لبيب	بيرش بيربيروجار	الضطراب في الشرق الأوسط	-rf.
حسن حامي	رايش ماريا رلكه	قصائد من راکه	-751
مبد العزيز بقوش	تور الدين عبدالرحمن بن أحمد	سالامان وأبسال	-717
4 - La man		0	- , 2 1

نادين جورديمر

٣٤٣ - العالم البرجوازي الزائل

٢٠٠٢ / ٥٠٨٤ : ٢٠٠٩ مق

شُركة الأمل للطباعة والنشر (مورافيتلي سابقاً)







إن نادين جورديمر تريد أن تقول - بيساطة، في هذه الرواية - إن البيض في جنوب أفريقيا قوم مجردون من الصفات الإنسانية؛ حتى إنهم يخافون من العيش كسائر البشر، ويخشون التعامل بصدق مع أحاسيسهم؛ لأنهم موافقون ضمنًا على العيش في ظل قوانين غير إنسانية.

إن المصادرة والمنفى والاعتقال والتفرقة العنصرية هي الملامح الرئيسية في أدب جنوب أفريقيا؛ حتى إن الكتابة لدى مبدعيها تشكل ضرورة ملحة في مواجهة ذلك المناخ السياسي المعادى للإبداع، ولا شك أن نادين جورديمر واحدة من أولئك الكُتاب الذين رأوا في الكتابة تلك الضرورة.

